Цивилизация
Сосредоточенно переставляя ноги по вязкой глине, я думаю о тиграх. Бенгальские тигры едят людей. Они нападают сзади, перегрызая шею, и местные придумали оригинальный способ защиты: на затылок надевают маску животного. Маски у меня нет, но рядом со мной идет суровый дед из лесной охраны с карабином. Это дает возможность размышлять о тиграх хладнокровно.
Заколдованный лес
Мы в Сундарбане, что на бенгальском значит «прекрасный лес». Изрезанный многочисленными протоками, Сундарбан расположен в дельте рек Ганг и Брахмапутра, впадающих в Бенгальский залив. Здесь пресная вода встречается с соленой и растет самый большой мангровый лес на Земле. Мангры — это вечнозеленые лиственные леса, распространенные в приливно-отливной полосе морских побережий в тропиках либо на экваторе. В 1997 году Сундарбан был признан объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО.
Примерно две трети территории заповедника находится на территории Бангладеш (да-да, название страны не склоняется, а еще оно женского рода), а западная часть – в соседней Индии. Треть этого огромного экологического заповедника общей площадью примерно 10 тыс. кв. км постоянно находится под водой.
За десять дней наша группа планировала вдоль и поперек прочесать страну и найти в ней что-то потрясающе прекрасное. Что-то, что привычные многим Таиланд и Индия уже успели утратить. В министерстве туризма Бангладеш любят говорить, что эта страна «еще не испорчена туристами». Вероятно, ждут, чтобы те ее поскорее «испортили». Ну да ладно. Пока туристов здесь и правда нет. За десять дней пребывания в стране я встретила всего двух европейцев.
Язык жестов и улыбок
Как ни парадоксально, главной достопримечательностью во время поездки по Бангладеш стали мы сами. Где бы мы ни были, за считаные минуты вокруг собирались десятки зевак. Изредка кто-то демонстрировал свое знание английского: «Hello, what's your name, your country, thank you», на том все и заканчивалось.
Вообще по-английски здесь почти никто не говорит. Государственный язык в стране – бенгальский, так что объясняться приходится в основном жестами и улыбками.
Подружиться здесь проще простого. На площади случайно наступаю на ногу седому деду в пиджаке с белым шарфом, щегольски откинутом за плечо. И вот он, прямой как струна, уже на ломаном английском рассказывает мне, как сражался с пакистанскими военными в 1971 году. «Я боец за независимость Народной Республики Бангладеш, так и запишите», — говорит, позируя для фотографии. Берет меня за руку и приглашает в гости.
Миллионы жителей маленькой страны
Народная Республика Бангладеш почти по всему периметру окружена Индией, только на юго-востоке граничит с Мьянмой. Юг страны омывает Бенгальский залив. «Трудно поверить, что численность населения этой маленькой страны опережает Россию: здесь живет более 160 млн человек», — говорит мне наш гид Зиа. Одна десятая населения помещается в столице Дакке, но помещается с трудом. Столица, как и другие крупные города Бангладеш, постоянно стоит в пробках пострашнее московских.
Ситуация на дорогах усугубляется тем, что правила дорожного движения здесь игнорируют даже сотрудники дорожной полиции. Все одинаково ломятся как на зеленый, так и на красный в любом направлении.
Пешеходы продираются сквозь грузовики кричащих цветов и бренчащие вело- и моторикши. Короче, в городе жизнь бурлит.
Змеи, тигры, кабаны и олени
Меня же с самого начала пленили рассказы о прекрасном нетронутом мангровом лесе, испещренном каналами, где живут ядовитые змеи, дикие кабаны, макаки, олени и другие редкие и исчезающие виды животных и птиц. И тигры.
Гид просит нас не шуметь. «Это вам не сафари, — строго говорит он. — Лес абсолютно дикий и живет по своим законам». И Зиа рассказывает нам, что при посещении Сундарбана следует придерживаться строгого свода правил. Во-первых, чтобы в него попасть, необходимо предварительное разрешение в департаменте лесного хозяйства (при желании это можно сделать через туроператора).
Мангровый лес – это огромное соленое болото, и чтобы не увязнуть в липкой глине и не оставить в лесу ботинок, требуется плотная закрытая обувь на прочной шнуровке. Весь лес покрыт острыми торчащими вверх корнями деревьев, которые выныривают из соленой почвы в поисках кислорода. Все это здорово осложняет передвижение по лесу не только для людей, но и для животных.
«В лесу не стоит надевать яркую одежду и пользоваться парфюмом, чтобы не привлечь внимание хищников, и хвататься за деревья не советую – в них часто прячутся ядовитые змеи», — говорит Зиа.
Сундарбан — его любимое место в Бангладеш: здесь никогда не знаешь, что тебя ждет.
Местные собирают в этом лесу дикий мед и воск, а также ловят рыбу, крабов и креветки. Работа в диком лесу – опасное занятие, но выбирать, чем зарабатывать на жизнь, никому особо не приходится.
350 тигров и одна фея Бано Биби
Подавляющее большинство населения (около 90%) исповедует ислам (продажа и употребление алкоголя в этой стране, кстати, запрещены), примерно 9% — индуизм, а остальные – буддисты и христиане, которых здесь совсем мало.
Но те, кто работает в Сундарбане, вне зависимости от вероисповедания верят в лесное божество, фею по имени Бано Биби. Прежде чем зайти в джунгли, к ней обращаются с просьбой оберегать их в лесу. Местные верят, что она защищает людей и от тигров.
Ежегодно жертвами тигров становятся около 20 человек. Раньше за год погибало не менее сотни рыбаков и сборщиков меда, но число человеческих жертв падает — бенгальские тигры вымирают. Сейчас, по подсчетам властей, в лесу живет около 350 этих животных.
Выдра — друг человека
Мы останавливаемся переночевать на небольшом кораблике в одном из протоков. Пахнет рекой. В темноте похоже на Волгу. В узкой каюте размером со шкаф помещается двухъярусная кровать, кажется, все пропитано сыростью, и за ночь все вещи становятся мокрыми, будто их только что достали из воды.
В семь утра заливаем в себя горький растворимый кофе и отправляемся смотреть otter fishing. Это местные рыбаки ловят рыбу при помощи одомашненных выдр.
Как правило, на рыбалку берут от трех до пяти выдр. Часто животные — члены одной семьи. Это удобно, потому что детенышей можно не привязывать на поводок, они возвращаются сами.
Расставив сеть, рыбаки выпускают животных из небольшой деревянной клетки. С истошными криками выдры ныряют в воду и нарезают вокруг лодки круги, сгоняя паникующую рыбу ближе к сети. Когда над сетью собирается достаточное количество рыбы, мужчины резким движением вытаскивают сеть.
Бисаль Кумар Бишас, с которым мы рыбачим, за свои 30 лет 15 провел в каналах Сундарбана. Возможности ходить в школу у него не было, и он продолжил дело своего отца, как это часто здесь бывает. Ни читать, ни писать Бисаль не умеет. Зато он умеет ловить рыбу. Всего в протоках Сундарбана можно насчитать около восьми тысяч маленьких рыболовецких лодок, как у Бисаля.
Как правило, Бисаль приплывает в Сундарбан на своей узкой лодке с парой рыбаков и тремя выдрами на месяц-полтора. Все это время они живут на воде, в этой самой лодке, накрываясь импровизированной крышей из связанных веток. Там же в котелке готовят еду, чаще всего это рис с добавлением специй и рыба.
Все что поймают, продают на рынке. В среднем в месяц он получает 8 тыс. така, это примерно $100.
«Хотелось бы, конечно, разбогатеть, мобильный себе купить, чтобы семье звонить иногда. Но в целом я счастлив жить, как живу. Как-никак продолжаю дело отца, — признается Бисаль. — Правда, сыновьям я бы такой работы не пожелал. Буду стараться отправить их в школу. Слишком опасная эта работа».
Рыбалка или жизнь
Главная опасность здесь, как оказалось, не тигры-каннибалы. Бисаля они мало беспокоят: за последние десять лет работы в Сундарбане он видел их всего пять раз. Самое неприятное — это местные пираты, говорит он.
Пираты нападают ночью, отнимая у рыбаков все, что им удалось поймать, деньги и еду. Такое случается чуть ли не каждый месяц.
Он говорит все это и смотрит на реку. В сотне метров от нас из воды выныривает стая дельфинов.
Тигра в итоге я так и не видела. Но это было уже неважно. Я закрываю глаза и вижу улыбки рыночных торговцев, сидящих посреди улицы в груде овощей. Мягкий кивок старого торговца тыквами, похожего на панка 80-х со своей рыжей от хны бородой. Твердое рукопожатие борца за независимость Бангладеш на площади. Задумчивый взгляд рыбака.
Главное сокровище Бангладеш – это люди. Прекрасные люди, непосредственные до наивности и невозможно гостеприимные. На фоне повальной нищеты, грязи и антисанитарии их улыбки особенно бросаются в глаза.
От редакции:
7 важных правил безопасности
1. Выбирайте подходящий вам сезон: в Бангладеш с октября по март длится зима, с марта по июнь – жаркое влажное лето, а с июня по октябрь – сезон дождей. Каждый из трех сезонов включает переходный период, итого получается шесть времен года.
2. Перед поездкой не лишним будет сделать прививки от столбняка и бешенства, а во время путешествия обязательно нужно помнить о правилах гигиены во избежание кишечных инфекций: пить только бутилированную воду, тщательно мыть фрукты и овощи и не давать торговцам на рынке резать их за вас.
3. Если вы собираетесь в Читтагонгский горный район (недалеко от границы с Мьянмой. – «Газета.Ru»), лучше заранее привиться от малярии — в этом районе есть малярийные комары.
4. Бангладеш – мусульманская страна, поэтому закрытая одежда избавит от чрезмерного внимания.
5. Женщинам я бы не советовал гулять по городу после 22.00, это может быть не всегда безопасно.
6. Алкоголь в стране запрещен законом. Это не мешает некоторым употреблять его у себя дома, но приобрести алкогольную продукцию будет крайне проблематично.
7. Народ в Бангладеш, конечно, очень гостеприимен. Но здесь нужно быть готовым и к другой стороне медали: столь пристально внимание со стороны местных может быть несколько утомительно с непривычки.
