Цивилизация
Самый главный ритуал карнавала — это торжественное открытие. Оно начинается символическим шествием венецианцев в исторических костюмах и регатой, а в полдень над площадью Сан-Марко пролетает гимнастка, переодетая голубкой. Туристы, как правило, в это время собираются на Сан-Марко или на набережной, некоторые предпочитают мост Риальто.
Три слоя веселья
Венецианский карнавал многослоен, как знаменитый итальянский десерт тирамису. Его первый слой — это те гулянья, которые проходят на улице. Вы насладитесь им сполна, купив по приезде в Венецию прямо на площади Сан-Марко китайский плащ за €10 и подделку венецианской маски из пластика примерно за ту же сумму. Это позволит вам раствориться в карнавальной толпе. Но не более.
Второй слой карнавала — это Вольные венецианские маски, к которым отношу себя и я. Эти люди придумывают себе образы, готовят карнавальные костюмы и маски в течение всего года. Их никто не спонсирует и никто не может заставить, например, выйти в определенный час на площадь Сан-Марко. Но именно за ними туристы и приезжают в Венецию, их-то и фотографируют! Турист, надевший купленную в ближайшем ларьке маску, может поучаствовать в уличных гуляньях, но на фотографии, скажем, новостных агентств всегда попадают только Вольные венецианские маски.
И, наконец, третий слой — это закрытые балы, на которых собирается довольно специфическая публика с большим достатком. Чтобы туда попасть, нужно купить билет (он стоит от €250 и выше), взять в аренду или заказать в ателье исторический костюм с дорогой отделкой. Вы можете одеться в стилистике XVI или XVIII — это так не важно. Там действует строгий дресс-код, но на самом деле все это действо до боли напоминает московский корпоратив: все приходят в перьях, в блестках, в декорированных масках, слушают известных итальянских музыкантов, пьют не самое лучше вино, а через пару часов, когда заканчиваются менуэты и полонезы, появляется модный диджей, и все тут же забывают про карнавал.
С человеческим лицом
В процессе изготовления маска вступает с тобой в отношения, начинает на тебя влиять. Работая над ней, ты перемещаешься в некое безвременье. Сама Венеция очень способствует возникновению этого ощущения — ведь это место, где открыты порталы в другие эпохи. Кажется, что на дворе не XXI век, а XVII и сейчас из-за угла появится человек с факелом в руках.
По старинной венецианской технологии сначала создается определенная форма маски, которую мастер заливает гипсом. Она застывает. Потом получившийся слепок мастер выкладывает изнутри бумагой, после чего все это два или три дня сохнет. Далее мастер вырезает глазницы, придает маске форму, наносит несколько слоев краски и декорирует ее. Для этого используются сусальное золото, акриловые краски, различные стразы — все идет в дело. Это напоминает создание магического талисмана, потому что настоящая венецианская маска — живая. Она позволяет тебе освободиться от своего «я».
Трудно сказать, что в Венеции повсюду распространены маски комедии дель арте — итальянского уличного театра, как это пишут во всех заметках о карнавалах. На самом деле большим спросом пользуется, например, маска Баута. В XVI--XVII веках венецианцы ее действительно носили: не снимая маски, они могли есть, а сильно вперед выступающая нижняя губа изменяла голос до неузнаваемости. Есть маска специально для женщин — Моретта. Она сделана без завязок для крепления, поэтому женщина должна держать ее зубами за специальный выступ и, разумеется, все время молчать. Очень популярна маска округлой формы, повторяющей человеческое лицо, под названием Вольто — Гражданин. Есть еще черная маска Доктора (Medico della Peste) с длинным клювом — она появилась во время чумы, которая несколько раз настигала Венецию (нос маски заполняли лекарственными травами или чесноком, чтобы отпугивать болезнь). Длинный хобот, правда, делает ее не очень удобной.
Вольные маски, как правило, используют Вольто, потому что ее можно как угодно декорировать в зависимости от костюма. Причем внутри маскарадной моды тоже существуют свои течения. Одно время было очень модно затягивать глазницы маски тонкой черной сеточкой. Два года назад, например, когда началось распространение масок Анонимуса, каждый второй турист в Венеции был в маске Гая Фокса. В прошлом году многие надевали маски с полностью прорисованным человеческим лицом — это главная тенденция 2013-го.
Маска, я тебя не знаю
Кодекс масок складывался годами. Настоящие Вольные венецианские маски никогда не разговаривают: они могут между собой перешептываться, но, если вы попытаетесь с ней заговорить, она ответит вам только жестами. При встрече друг с другом маски должны раскланиваться, даже если встречаются в третий раз за день. Ведь под ней вполне может оказаться твой близкий друг или сосед, которому нужно отдать дань уважения. Этот ритуал не всегда понимают туристы. Зачастую они обращаются с масками панибратски: могут без разрешения подскочить, похлопать по плечу, закричать в ухо «Халлоу!». Для масок такое поведение недопустимо.
Главное для маски — сохранять полную анонимность. Никто не должен знать, мужчина скрывается под маской или женщина, — эта традиция идет еще из Средневековья. Кроме того, у маски не должно быть ни миллиметра открытой кожи. Вы не можете сшить себе роскошный костюм, сделать маску и выйти в кроссовках и без перчаток. Еще, согласно кодексу, маски никогда не позируют за деньги и никогда не отказывают фотографам.
Уже много лет во время карнавала на площади Сан-Марко выбирают лучшую венецианскую маску. На сцену вызывают всех желающих, заполнивших специальную анкету, это могут сделать даже обыкновенные туристы в только что купленной маске. Далее маска выходит на подиум, кокетничает с публикой и отходит в сторонку. Год назад лучших определяло специальное жюри, а в 2013-м масок оценивали собравшиеся на площади зрители. Они поднимали специально розданные бумажки: красные — если маска не нравилась, зеленые — в знак одобрения.
К сожалению, Вольные маски редко доходят до финала, потому что итальянцы никогда не отдают этот титул иностранцам. В последний момент на сцене появляются очень сильные костюмы, сделанные в венецианских театральных мастерских, — с такими гигантами тягаться сложно.
Казанова в мехах
Работая над своим костюмом, Вольные маски для начала выбирают образ, который их вдохновляет, — это могут быть такие традиционные для комедии дель арте персонажи, такие как Арлекин или Пьеро, или фантастические герои, навеянные сказками и народными былинами. В этом году у меня будет классический, но в то же время фантастический костюм, который я назвал Казановой. Он будет выполнен в стилистике примерно XVII века и немного похож на те наряды, которые носили при дворе Петра I. В прошлом году я представлял сразу несколько образов, одним из которых был Пьеро.
Стоят такие костюмы от €300, но все зависит от того, какие материалы вы используете: настоящие стразы или пластиковые украшения, хорошее кружево или тюль от занавески. Могу сказать, например, что одно перо страуса, которое идет на шляпу, стоит €12 евро.
Несколько лет назад венецианские муниципальные власти начали придумывать темы для каждого карнавала. В этом году он будет посвящен взаимоотношениям человека с природой. Но это, конечно, не значит, что все маски приедут в Венецию в мехах и будут изображать леопардов.
Собираясь в Венецию, туристы не всегда понимают, что никто не выйдет на площадь и не закричит: «Друзья мои, начинается Венецианский карнавал! Самый веселый карнавал в мире!» Да, в субботу и в воскресенье подвыпившие итальянцы шумят и посыпают друг друга конфетти, но сам карнавал довольно тихий и по-своему мистический. Не стоит воспринимать Венецию как цирк, в котором все обязаны вас развлекать. Безусловно, для тех, кто живет здесь, карнавал превратился в коммерческое мероприятие. Но и в XVI, и в XVII веке трактиры и пошивочные мастерские делали огромные кассы во время карнавала.
