Цивилизация
По состоянию на утро 22 ноября в США было продано 2,5 млн копий нового альбома певицы Адель «25». В день релиза, 20 ноября, делались прогнозы, что в первую неделю пластинка поставит рекорд на отметке 3,6 млн. Прошло всего три дня — и реальные цифры легко могут превзойти самые смелые ожидания. В родной для артистки Великобритании, правда, ее сместил с первого места Джастин Бибер, но это, право, мелочь, которой можно пренебречь. Триумфальное возвращение Адели можно считать состоявшимся. Больше всего радости, впрочем, этот факт принесет, возможно, даже не самой певице, а стоически переживающим кризис индустрии главам рекорд-лейблов. Достижения Адели говорят о том, что альбомы все еще способны приносить прибыль, осталось только разгадать секрет успеха 27-летней британки.
Впрочем, кажется, что о секрете здесь говорить не приходится — скорее, о чрезвычайно удачном стечении обстоятельств.
Четыре года назад, после оглушительного успеха предыдущего диска «21», Адель всерьез говорила о том, что переживает сильнейший творческий кризис и подозревает, что не сможет больше писать хороших песен. Посему певица планировала покинуть сцену на высокой ноте, не дожидаясь, пока ее добьют критики и разочарованные фанаты. Драма тогда разрешилась новым успехом: вдохновение вернулось, а вместе с ним пришла и возможность записать саундтрек для бондианы («Координаты «Скайфолл»), за который Адель вместе с соавтором и продюсером Полом Эпвортом удостоилась премии «Оскар».
После этого она практически пропала из поля зрения. Причиной тому были беременность и рождение сына Энджело, которые вдохновили Адель на сочинение концептуального альбома о радостях материнства. Этот сборник песен был собственноручно уничтожен певицей, решившей, что слушать такой альбом будет скучновато. Работа возобновилась под руководством Эпворта и при участии целого сонма продюсеров, включавшего Дэнджер Мауса (U2, Gnarls Barkley), Райана Тэддера (One Direction) и Грега Керстина. Кроме того, в помойку была отправлена песня, написанная совместно с Сией, а визит в студию Дэймона Албарна из Blur не закончился ничем, кроме взаимных оскорблений в прессе.
Таким образом, к моменту выхода «25» был не просто долгожданным альбомом, а пластинкой, окруженной солидной мифологией.
Для полноты картины добавим, что в качестве источника вдохновения для нового диска Адель открыто называет прорывный альбом-возвращение Мадонны «Ray of Light», также записанный после рождения первенца.
При первом же прослушивании становится ясно, что имя Мадонны в этой истории возникло совсем неслучайно. Уже по первому, чуть не сломавшему счетчик YouTube синглу и клипу «Hello» было очевидно, что Адель решила выйти за пределы прославившей ее авторской песни и двинуться в сторону большой поп-музыки. Собственно, прежде всего, «25» — это и есть проработка вариантов для дальнейшего развития, кризисный альбом, которым для большинства артистов становится второй. В самых отчаянных проявлениях Адель пробует себя на территории чуть ли не Бейонсе («Send My Love (to your new lover)»), в остальное же время работает на почве музыки для голливудских мелодрам где-то между Ланой Дель Рей и Тейлор Свифт. Характерным примером тут может выступать все та же «Hello» или, скажем, песня «I Miss You», в которой характерные для «интеллигентной» поп-музыки барабаны глушат слушателя с первых же секунд.
В смысле структуры большая часть композиций развивается по одному сценарию — от тихого вступления к истерическому крещендо — и работает с одним и тем же набором эмоций кинематографического толка. Под эту музыку влюбленная героиня может, например, за барной стойкой вспоминать возлюбленного-предателя. Каждый из номеров отработан певицей на совесть и раз за разом раскрывает более или менее весь ее вокальный диапазон, но делается это все-таки несколько нарочито. Если прошлая пластинка «21» стала хитом благодаря подкупающей искренности, то за этой чувствуется умелая, что называется, продюсерская рука.
Адель, судя по всему, понимает, что мужчины ее несколько подавляют, и старается бороться с произволом силами собственных связок. Выигрывает она это сражение, наоборот, на тихих номерах вроде построенной вокруг хип-хопового бита баллады «Rivers Lea» или босса-новы «Million Years Ago». Именно к этим песням стоит обратиться тем, кто скучал по тихим хитам типа «Someone Like You». Однако, повторимся, концептуально «новую Адель» представляют песни более размашистые, которых тут большинство.
Если певица планирует продолжать движение в этом направлении, то следующим шагом для нее должен стать кардинальный ребрендинг — вроде того, через который в разные годы прошли Майли Сайрус и Тейлор Свифт.
Пока, глядя на Адель, представить что-то подобное никак не получается. Да и в интервью она все чаще говорит о том, как хочется проводить больше времени с сыном, даже не уверена, поедет ли в тур. Другой путь развития — вернуться к полуакустическому формату «21» — выглядит сколь ретроградским, столь и перспективным. В конце концов вряд ли Адель хочет (и выдержит) превращение в трансформера типа обожаемой ею Мадонны. А песни под гитару и пианино или с вылетами в шальной cоул типа «Rolling In The Deep» будут востребованы всегда. Не зря ведь прошлые рекорды певица ставила именно в таком формате.
