Цивилизация
Афганистан, провинция Кунар, лето 2005-го. Группа «морских котиков» готовится к ликвидации полевого командира-талиба.
Объект не только имеет связи с бен Ладеном, но и преуспевает в джихаде: по словам одного из морпехов, его отряд убивает по двадцать американцев в неделю.
На операцию против опасного противника отправляют всего четверых бойцов. Им обещают поддержку с воздуха и две группы спецназа на подстраховке, но прибытия помощи в случае чего придется ждать долго: до базы далеко.
Операция с самого начала пойдет наперекосяк: талибов (организация запрещена в России) окажется в разы больше, чем доносила разведка, безоружные пастухи раскроют группу, а до штаба в нужный момент будет не дозвониться.
Название фильма, лежащая в основе книга «Lone Survivor» и журналистский переполох 2005 года не оставляют зрителю никакой интриги: домой вернется всего один американец, санитар Маркус Люттрелл (Марк Уолберг). Но тем, кто впервые слышит об этой военной операции, следующий абзац лучше пропустить.
«Операция «Красные крылья» — не самый подходящий материал для милитаристской агитки: уничтожив, по максимальным оценкам, 35 талибов, американцы потеряли 19 элитных бойцов, вертолет, спецобмундирование и даже секретные документы.
А действия штаба во время сражения впоследствии вызвали критику в СМИ. В то же время эта операция — идеальный материал для гуманистической аргументации американской кампании в Афганистане. Выживает здесь только врач, проявивший милосердие к местным. И помогают ему не только американцы, но и благородные пуштуны, враждующие с талибами. Причем в реальности племя укрывало солдата не только из-за тысячелетнего закона о гостеприимстве, но и по более прозаическим причинам: накануне выборов в афганский парламент американцы строили в регионе школы и больницы.
Наконец, оригинальное название — «Lone Survivor» — придает этой истории совсем другое, драматическое измерение: она не только о счастье уцелеть, но и о проклятии стать одиноким в добытой жизни.
Работать над такой историей можно было поставить режиссера вроде Стивена Спилберга или Ридли Скотта, а главную роль отдать Расселу Кроу, Кристиану Бейлу или любому другому видному мастеру играть щетинистых солдат со слезами на глазах. Получился бы претендент на премии академии, способный соперничать с «Капитаном Филлипсом».
Вместо этого студия Universal выбрала настоящую боевую связку — режиссера Питера Берга («Хэнкок», «Морской бой») и актера Уолберга, который скорее отрежет себе ногу, чем проявит чувства.
Молодым, но гораздо более сильным драматическим актерам — Бену Фостеру, Эмилю Хиршу и Тейлору Китчу (звезда фэнтези «Джон Картер») — достались яркие, но быстрые роли-свечи.
Выбор исполнителей предопределил для Universal итоги операции. Серьезные оскаровские перспективы создатели фильма разменяли на номинации за лучший звук и звуковой монтаж. Но этот звук — лучший в военных фильмах со времен «Падения «Черного ястреба» и «Мы были солдатами».
А Уолберг пусть и не играет на разрыв аорты, как это сделал бы Том Хэнкс, зато выглядит как усредненный американец, на долю которого выпали невообразимые испытания.
Ну а метод угрюмого режиссера Берга наглядно раскрывается в самом начале фильма, описывающем сборы бойцов на задание. Казарменные будни он показывает без христианских порывов фильма «Мы были солдатами», без критического реализма «Цельнометаллической оболочки», без мачизма снятой женщиной «Цели номер один», без зловещего авантюризма «Трех королей» и без сентиментальной комедийности «Перл-Харбора».
Для Берга «Уцелевший» — эксперимент по сращению художественного с документальным, и скучное вступление, за которым следует не менее рутинное, но напряженное скитание героев по горам и лесам, создает невероятный эффект присутствия.
Художественные фильмы такого добиваются редко; гораздо уместнее сравнить «Уцелевшего» с дагестанскими очерками корреспондента «Русского репортера» Дмитрия Белякова, мини-сериалом HBO «Поколение убийц» или документальным фильмом «Рестрепо», снятым погибшим в Ливии журналистом Тимом Хетерингтоном.
Для незаинтересованного зрителя это все скучновато, но для всех остальных долгое напряжение перед боем венчается лучшей батальной сценой десятилетия.
Она длится около часа, строится, как и «Схватка» Майкла Манна, в основном на звуках, и эффектно обходит главную проблему любого патриотического боевика. В военных эпосах хороших парней всегда мало, а плохих — чересчур много, так что первые гибнут неправдоподобно редко, пока вторые мрут как мухи.
«Уцелевший» выправляет этот дисбаланс изящно и просто: талибы здесь призраки-невидимки, а каждый американец получает по полсотни ранений, показанных максимально крупным планом.
К тому же Берг буквально экранизирует чью-то крылатую фразу о том, что против пришельцев в Афганистане воюют даже горы: герои постоянно куда-то падают, катятся, летят, и эти сцены куда страшнее любой перестрелки.
Этот сбалансированный натурализм, судя по американским отзывам и сборам, в итоге сагитирует вступить в армию лучше, чем оскароносные драмы, лихие блокбастеры и плакаты с дядей Сэмом. Растерзанная четверка спецназовцев не случайно отращивала бороды и выходила в эфир под позывным «Спартанец». Выживший герой, оказавшись в лазарете, не случайно первым делом принялся размышлять не о своей будущей жизни, а о боевых традициях — западных, талибских и пуштунских. А режиссер не случайно вынес за скобки церемонию награждения у президента Буша и вообще всю политику. Плевать хотел этот фильм на демократов, республиканцев и тем более афганцев. Больше всего его интересует тысячелетняя цепочка ДНК, разные звенья которой можно найти и в Фермопильском ущелье, и в горах провинции Кунар и на высоте 776.
