Цивилизация
Библиография Джоан Роулинг пополнилась еще одной книгой: оказывается, именно она была автором изданного еще в апреле «The Cuckoo's Calling» («Зов кукушки»), криминального романа о буднях безногого частного детектива. Книга была издана Роулинг под мужским псевдонимом: она рассылалась по издательствам от имени Роберта Гэлбрейта – начинающего писательскую карьеру ветерана войны в Афганистане, который после увольнения из армии работал в частной охранной фирме.
Рукопись «Гэлбрейту» удалось пристроить не сразу: новичок получал отказ за отказом — по вполне обычным причинам. Директор крупного издательства Orion Books Кейт Миллс призналась, что отклонила книгу, поскольку не смогла придумать, как её можно продать:
рукопись, по её словам, была вполне приличной, но совершенно не выделялась в общем потоке.
«Книга была странной, но этого совсем недостаточно. Редактор должен влюбиться в дебют. Да и работать с новыми авторами очень трудно, а рынок детективов переполнен», — сказал Миллз.
Взять книгу в работу согласилось издательство Sphere Books. Дебют вышел относительно удачным: на обложку удалось поместить неплохие отзывы известных авторов криминальных детективов, авторитетный Publisher's Weekly назвал книгу «звездным дебютом», пообещав писателю неплохое будущее (ничего не зная про его богатое прошлое). А вот продажи оставляли желать лучшего.
За три месяца «Зов кукушки» разошелся тиражом то ли в полторы тысячи экземпляров (если верить издателю), то ли в 450 (если верить статистикам из Neilsen Bookscan); для новичка, впрочем, это неплохой результат.
Инкогнито известного автора раскрыло издание Sunday Times, журналисты которого провели целое расследование в духе тех самых детективных романов. Повод для них дал сам «Гэлбрейт»: прочитав подробные описания женской одежды и сцены появления персонажей, некоторые читатели начали подозревать, что под маской ветерана скрывается женщина. Дальнейшее было делом техники: Sphere Books – импринт большого издательского дома Little, Brown and Company, который год назад опубликовал первый роман Роулинг для взрослых — «Случайная вакансия», а «Зовом кукушки» занимался тот же самый редактор. В общем, улики оказались настолько неопровержимыми, что и сама автор серии книг о Гарри Поттере вынуждена была признать очевидное.
По словам Роулинг, работа под псевдонимом дала ей большую свободу, и она получила большой опыт, которого не имела раньше.
«Это было замечательно — издать книгу без какого-либо ожидания, а потом получать чистое удовольствие, читая отзывы», — сказала она.
Судя по всему, такого удовольствия после выхода «Случайной вакансии» Роулинг не получила, что немудрено. После завершения «Гарри Поттера» (седьмая, финальная книга вышла в 2007 году) она могла писать что угодно, и было понятно, что издадут любую рукопись, на которой будет стоять её фамилия. Так, собственно, и получилось: права на первую взрослую книгу Роулинг разыгрывались на закрытом аукционе, победителем которого вышел Little, Brown, и еще до появления «Случайной вакансии» на прилавках она стала бестселлером. Конечно, не таким, как любой из томов приключений волшебного мальчика, но тираж её был определенно больше, чем у другого автора —
по данным издательства, за три месяца было продано более 1 млн экземпляров.
Критики, конечно, изощрялись в придумывании эпитетов новой работе Роулинг, что тоже понятно: ждали-то как минимум нового Гарри Поттера, пусть и для взрослых, а получили лайт-версию «Посмертных записок Пиквикского клуба». На тиражах негативные отзывы, впрочем, не сказались, как и на заинтересованности телевизионщиков: телеканал BBC One собрался снимать по «Случайной вакансии» сериал, который обещает выпустить в 2014 году.
Теперь, после разоблачения, похожая судьба ожидает и «Зов кукушки».
Всего один день потребовался, чтобы книга, в авторстве которой призналась Роулинг, добралась до первого места в онлайн-магазине Amazon (до этого она занимала там скромное 5076-е место).
Примечательно, что и самый первый том приключений Гарри Поттера тоже не сразу добрался до читателей. Роулинг закончила «Философский камень» в 1995 году — и лишь для того, чтобы получить отказы от двенадцати издательских домов. И лишь год спустя рукопись приняло издательство Bloomsbury – благодаря счастливой случайности, эта компания получила на десять лет курицу, несущую в буквальном смысле золотые яйца. Роулинг, впрочем, тоже в накладе не осталась: в результате этого сотрудничества она заработала целое состояние и стала одной из самых богатых женщин Великобритании.