Цивилизация
Лондонский разработчик компьютерных игр (Шахрух Хан) изобрел технологию, которая, как бы это попроще объяснить, позволила создавать в реальном пространстве живые трехмерные образы из разнообразных электромагнитных полей. Нет, к черту подробности, тут все как в фильме «Трон», но наоборот: не программиста затягивает в игру, а антигерой (Арджун Рампал) из нее сбегает. Такое тоже уже случалось — вспомните «Газонокосильщика»: там парень сначала отчаливал в виртуальную реальность, а потом по телефонным проводам обратно в мир лез. Теперь и телефонные провода не нужны: окружающее пространство заполнено сигналами сотовых станций и телефонов, wi-fi, 3G, 4G — раздолье для ренессанса киберпанка. В общем, супербосс ищет среди людей единственного пользователя игры, который смог надрать ему задницу. По неслучайному совпадению это десятилетний сын разработчика (Армаан Верма): именно он посоветовал папе создать игру с непобедимым злодеем, но изловчился справиться и с этим препятствием.
Сюжет не блещет оригинальностью, а все попытки ренессанса киберпанка в его старорежимном блеске (тот же сиквел «Трона») наталкиваются на то обстоятельство, что в мире пятых айфонов и фейсбука понятие виртуальной реальности реализовалось не переносом людей в нарисованные миры, а в форме гораздо более скучных социальных сетей.
В общем, не было бы и повода для разговора, но «Случайный доступ 3D» — это индийское кино.
В каком-то смысле это индийские «Ночной дозор» и «Обитаемый остров» — очень дорогое амбициозное предприятие по созданию продукта, который смог бы конкурировать с Голливудом в жанре для Болливуда нетипичном.
Результат любопытен уже как социокультурный феномен, тем более что это уже не первая индийская попытка. Пару лет назад своего рода мемом в ютьюбе стал видеоролик, смонтированный из сцен фильма «Робот»: там индийский механический сверхчеловек и его многочисленные копии творили нечто совершенно невообразимое — собирались на манер цирковых акробатов то в гигантский шар, чтобы раскатать роту индийского спецназа, то в исполинскую змею, чтобы преследовать героев.
В общем, словами не описать — лучше это увидеть.
С бюджетом около 20 миллионов долларов «Робот» стал самым дорогим индийским фильмом и оказался невероятно успешен в местном и даже международном прокате. Причем это был даже не Болливуд, а Колливуд — кино южных штатов Индии, где говорят и снимают на тамильском языке. Так что Болливуд должен был ответить — и ответил кибербоевиком с бюджетом более 22 миллионов долларов (плюс 10 на рекламу). Результат — успех в прокате, восторги индийской критики по поводу технического исполнения и посыпание голов пеплом в связи с чудовищным сценарием, режиссурой и актерской игрой. Любопытно наблюдать, как в другой очень большой стране с архаической культурой пытаются ломать стереотипы и что из этого получается.
Автор сценария и режиссер Анубхав Синха беззастенчиво заимствует отдельные западные детали и целые сюжетные схемы.
Герой и антигерой компьютерной игры существуют за счет своего рода атомных сердец, как у Железного человека. Вся линия про то, как робот послабее защищает мальчишку от робота помощнее — это уже чистый «Терминатор 2: Судный день». Актеры при этом играют не боевик, а гротескную комедию в стилистическом диапазоне от «Один дома» до «Тупой и еще тупее» (как и киберпанк, это тоже ретро).
А стоит очередной погоне или драке остановиться, как вспоминается анекдот: если в начале индийского фильма на стене висит ружье, то в конце оно будет петь и танцевать.
Замените «ружье» на «робот» и получите краткую формулу картины.
Видимо, это не бессознательное попадание в ловушку традиций, а попытка самоиронии. Жена неуклюжего программиста (Карина Капур), например, озабочена тем, что в индийской речи не равны мужчины и женщины, но ее изложение необходимых в этой связи изменений оборачивается смехотворными оговорками и скабрезными двусмысленностями. Сам же главный герой постоянно цитирует миротворческие высказывания индийских мудрецов в диапазоне от Махатмы Ганди до вымышленных — к невероятному раздражению сына. То есть это еще и детское кино о том, что добро предпочтительнее зла.
Понятно, почему в такие моменты индийские критики испытывают неловкость. Зато необычность формы подкупает критиков американских. То, что дома кажется лубком, за рубежом воспринимается как экзотика: надо же, болливудское кино про любовь и семейные ценности, но с роботами. И правда, надо же.
