Цивилизация
Подросток с огромным чубом, который одноклассники насмешливо называют «тюрбаном», а вот уже тот же самый человек — усатый длинноволосый красавец, разодетый в пестрые индийские одежды. А вот он — седой джентльмен, рассказывающий в домашней студии о своей молодости и о планах на будущее.
Увлечение гитарой, знакомство с Полом и Джоном. Ливерпуль, Гамбург, снова Ливерпуль, только уже совсем другой, со внезапно обрушившейся на еще совсем молодого человека сумасшедшей популярностью, которая была ему, как и трем другим участникам The Beatles, в радость лишь поначалу (закадровый голос читает письма Харрисона тех лет, в которых одновременно с восторгом уже чувствуются раздражение и усталость). Психоделические 60-е, «власть цветов» и встреча с индийским учителем Махариши, придавшие новый смысл жизни тому, кто так рано достиг всего, о чем только можно мечтать. Черно-белые фотографии с коллегами по группе времен разгара битломании. Архивные записи репетиций. Любительская съемка совместного музицирования с Рави Шанкаром. «Концерт для Бангладеш»...
Джордж Харрисон собирался снять документальную автобиографию с использованием материалов из личного архива сам, но не успел. И в том, что режиссером посмертной кинобиографии экс-битла стал именно Мартин Скорсезе (остальным было отказано), есть какая-то высшая справедливость.
Действительно, кому, как не крупнейшему из ныне здравствующих голливудских режиссеров, можно было поручить такую ответственную задачу?
Дело тут даже не в личном знакомстве Харрисона и Скорсезе, а в том, что они оба – фигуры, вполне сопоставимые как по масштабам, так и по своему месту в «табели о рангах». Точно так же как автор «While My Guitar Gently Weeps», «Something» и «Here Comes the Sun» всю жизнь находился в тени своих коллег по «ливерпульской четверке», постановщик «Таксиста» и «Бешеного быка» долго чувствовал себя темной лошадкой среди своих единомышленников поколения «нового Голливуда». Достаточно сказать, что «Оскар» достался ему лишь пять лет назад, хотя, например, Фрэнсис Форд Коппола получал золотую статуэтку четырежды, и в первый раз еще в 1971-м.
Так что выбору Оливии Харрисон (выступившей здесь в качестве продюсера) удивляться не приходится. Странным в грандиозной документалке Скорсезе может показаться другое: на первый взгляд, в режиссуре здесь не заметно ничего особенного и выдающегося.
Словом, ничего авторского, за исключением разве что характерного для Скорсезе размаха, который часть зрителей принимает за обычное занудство.
Фильм-мемориал из двух частей общей продолжительностью 208 минут неслучайно пошел в прокат вскоре после премьеры по телеканалу HBO. По форме «Джордж Харрисон: живя в материальном мире» ближе всего не к документальной ленте, а к образовательной телепередаче, которую интереснее всего будет смотреть тем, кто ничего не знает о ее теме. Фрагменты хроники выступлений The Beatles и сольных концертов Джорджа, старые фотографии, которые не сходят с экрана порой по несколько секунд, наконец, «говорящие головы» коллег по «четверке» и по спецпроекту «The Traveling Wilburys», в котором Харрисон играл вместе с Бобом Диланом, Томом Петти и Роем Орбисоном, друзей детства, постаревших собратьев по духовным поискам, рассказывающих о перешедшем десять лет назад в мир иной, как и положено, исключительно хорошее.
На первый взгляд, конфликта, без которого не бывает настоящей интриги, в фильме Скорсезе не заметно. По словам близких, Харрисон был отличным парнем, всегда стремившимся к истине, совершенству и красоте в широком смысле слова. Хорошим другом, любящим и искренним отцом. Прекрасным гитаристом и сочинителем, неординарным музыкантом, включившим ситар в инструментарий шестидесятников. Человеком, посвятившим всю свою взрослую жизнь самосовершенствованию. Казалось бы, на продолжительные признания в подобного рода любви смотреть смертельно скучно, тем более что первая полуторачасовая часть картины целиком посвящена и так хорошо известной любому битломану истории взлета и распада «четвертки».
Но спасает фильм конфликт, о котором на словах друзья и коллеги Харрисона говорят лишь вскользь, но который становится все очевиднее, когда сидишь в кинозале.
На протяжении долгих лет Джордж Харрисон при помощи музыки, ЛСД, восточных учений или отшельничества пытался избавиться от терзавшей его внутренней дисгармонии, и наблюдать хронику этой борьбы оказывается увлекательнее, чем внимать любым выдуманным концепциям.
Джордж то злился, то радовался за свою жену Патти, когда она ушла от него к Эрику Клэптону. То благодарил LSD за подаренный трансцендентальный опыт, указавший дорогу к медитации, то называл американских хиппи, принявших его как учителя, «обычными наркозависимыми». Был глубоко религиозным автором гимна «My Sweet Lord» и в то же время спонсировал фильм «Житие Брайана по Монти Пайтону» — по утверждениям одного из «питонов», искренне радуясь скандалу, разразившемуся вокруг комедии на евангельскую тему. Судя по словам близких, Харрисон выиграл борьбу, придя в итоге к желанной гармонии. А вот право верить или нет этим словам Скорсезе оставляет зрителю. Видимо, настолько устранить себя из кадра мог только большой мастер: в конце концов, чем-то похожим главный герой фильма «Джордж Харрисон: живя в материальном мире» и занимался всю свою жизнь.
