Цивилизация
Десятилетиями каждый новый президент США подумывал о том, чтобы реформировать созданное Джоном Эдгаром Гувером (Леонардо ди Каприо) Федеральное бюро расследований, а главу ведомства отправить в отставку. И к каждому новоизбранному Гувер отправлялся с папкой, содержащей нечто, обнародования чего президенты не желали. Впрочем, секретные папки сохраняли кресло, но не могли спасти имидж параноидального борца с коммунистами. Так что где-то в середине 1960-х, на очередном пике общественного недовольства своей деятельностью, честолюбивый сумасброд начинает диктовать мемуары череде молодых агентов из пиар-службы.
Первое воспоминание — взрывы, устроенные анархистами в 1919 году.
Одна из мишеней — генеральный прокурор, в офисе которого работал молодой Джонни Гувер. Некомпетентность полиции, прискорбное отсутствие научной базы в практике проведения расследований и красная угроза определят дальнейшую траекторию героя ленты.
Оказавшись во главе ведомства, Гувер будет добиваться расширения его полномочий: изначально агентам не полагалось оружие, они не могли производить аресты. Еще он выгонит отдыхающих сотрудников министерства юстиции из курительной комнаты и оборудует там научную лабораторию: одной из главных идефикс директора было внедрение системы идентификации граждан и преступников по отпечаткам пальцев.
Ну и, конечно, он будет следить за радикалами всех мастей: от коммунистов до Мартина Лютера Кинга.
За более чем 50 лет на службе стране любопытных фактов в биографии амбициозного борца с внутренними угрозами накопилось достаточно, так что режиссеру Иствуду и актеру ди Каприо есть где развернуться. Реформатор конторы видел себя защитником страны, но не сильно уважал закон и не гнушался ни прослушкой, ни шантажом. Его инициативы в области депортации неблагонадежных иммигрантов пришлись бы (и приходятся) по душе нынешним правым. Плюс он был мнителен, невысок ростом, авторитарен, до сорока жил с боготворившей его суровой матерью (Джуди Денч) и так и не женился.
Ди Каприо не менее половины экранного времени проводит в избыточном возрастном гриме и играет человека, сотканного из комплексов и противоречий.
На первом свидании он пытается поцеловать свою будущую верную секретаршу (Наоми Уоттс) и тут же делает ей одно из самых нелепых предложений руки и, кажется, мозга — сердце тут не в счет. Сердцем он выбирает Клайда Толсона (памятный по роли обманутых Цукербергом близнецов-гребцов в «Социальной сети» Арми Хэммер), которого нанимает на службу, кажется, из-за одного умения носить костюм и излучать уверенность. Клайд приоденет Эдгара и всю жизнь будет рядом.
Собственно, вся круговерть с властными полномочиями и кабинетом, с балкона которого можно маленьким фюрером приветствовать президентские кортежи, с появлением этого человека становится фоном для живописания отношений двух мужчин.
О какой истории борьбы с мнимыми и реальными врагами общества может идти речь после следующей сцены? Молодой человек, который, согласно собранному на него досье, «не интересуется женщинами», смотрит на своего босса (а тот только что предложил ему стать вторым человеком в бюро) влюбленным, со слезами на глазах взглядом и говорит: «Только обещай мне, что в хороший ли день, или в плохой, в согласии или в разладе — мы никогда не пропустим совместный обед или ужин». Конечно, пропустят.
