Цивилизация
Происхождение этого материала во многом остается загадкой. Есть версия, что после смерти вождя кто-то из офицеров госбезопасности умыкнул папку с почирканными листами с «ближней дачи» – известно, что в период хрущевского правления за этой недвижимостью присматривали вполглаза. Не известна также и точная датировка надписей. По косвенным признакам и упоминаниям некоторых имен можно прийти к выводу, что сделаны они после 1939 года. Нет данных и о том, при каких обстоятельствах вождь так разрезвился, что создал своеобразный «комикс» фривольного содержания. Однако авторство Сталина подтверждает почерковедческая экспертиза, сделанная по всем правилам и подкрепленная сертификатом.
Исследования подлинности будут продолжены, равно как и попытки прояснить бэкграунд этого сюжета.
Пока же он предъявлен во всей своей загадочности и противоречивости. На выставке можно увидеть два десятка репродукций академических штудий, подлинники которых хранятся в музеях. Ученические работы Александра Иванова, Ильи Репина, Валентина Серова, Андрея Рябушкина неоднократно воспроизводились в тиражных альбомах, один из которых и угодил в руки «отца народов». Его собственная креативность выразилась в надписях красным и синим карандашом, сделанных поверх изображений натурщиков. Тексты весьма экстравагантны. Например, «Иди, тимуровец, учиться, чем стенку ковырять» или «Таких бездельников полно и у нас. Фило-сос!».
Встречаются и ссылки на конкретных личностей, причем ссылки предельно бесцеремонные и даже оскорбительные. Скажем, рисунок с фигурой бородатого натурщика сопровожден подписью:
«Что такой худой, Михал Иваныч? Работой займись. Онанизм – не работа. Марксизмом займись! Хе хе!».
Натурщик и впрямь похож на Калинина, а текст вполне соотносится с той манерой общения, которую вождь позволял себе в узком кругу. О специфическом чувстве юмора, свойственном Иосифу Виссарионовичу, писали многие мемуаристы.
Многолетний исследователь личности вождя и нравов его эпохи Эдвард Радзинский совершенно уверен в аутентичности этого материала. «Не сомневаюсь, что подписи настоящие. Дело даже не в экспертизе: в них сразу проступает настоящий Коба. В них то, за что Владимир Ильич так ценил Иосифа Виссарионовича: умение говорить с народом. Здесь использован язык, который, как считалось, любит народ. К сожалению, этот же язык начала любить и интеллигенция – он казался своеобразной бравадой. И со временем этот язык, на котором разговаривало между собой то убогое правительство, правившее Россией три десятка лет, стал языком власти.
В случае с подписями на рисунках имели место, скорее всего, так называемые шутки.
Может быть, застольные. Не исключено, что и соратники вождя что-нибудь такое вместе с ним писали. Но в отличие от соратников Иосиф Виссарионович был, как и положено диктатору, разным. Одним – когда писал эти свои комментарии, другим – когда к нему входил Бернард Шоу или Лион Фейхтвангер. Ведь Сталин был артистом, он прекрасно чувствовал настроения и ожидания собеседников. Мог спросить, например, изумляя дочь Толстого: «Чем могу быть полезен?» А здесь у него настроение народное, то есть с матом».
Некоторые из сталинских «шуток» выглядят более чем мрачными.
Например, один из академических натурщиков вызвал у Иосифа Виссарионовича следующую ассоциацию: «Рыжий паршивец Радек. Не сцал бы против ветра, не был бы злой, был бы живой». Речь о Карле Радеке, одном из авторов Конституции 1936 года, который впоследствии был приговорен к 10 годам заключения и убит в камере Верхнеуральской тюрьмы. Собственно, отсюда и «нижний предел» предполагаемой датировки: Радека ликвидировали в 1939 году. Другие исторические фигуры, помянутые в комментариях, более точных указаний на время не дают. Тексты наподобие «Молодой Горький мечтает летать» и «Плеханов! Зачем зовешь назад? Трус и лишенец!» могли возникнуть когда угодно.
Отдельные сталинские фразы содержат недвусмысленный эротический оттенок.
Наряду с такими выразительными деталями, как, например, заштрихованные гениталии, это привело к появлению гипотез насчет патологических наклонностей вождя или даже о его латентной гомосексуальности. По словам Юрия Панкова, главного редактора издательства «Автограф века», которое и представляет публике эти автографы, консультация с психоаналитиком никаких сексуальных патологий не выявила. Специалист склонен видеть здесь, скорее, глубокую внутреннюю агрессию. Не исключены и другие выводы, который каждый может сделать по своему усмотрению.
Московская выставка будет работать неделю, в дальнейшем есть планы показать ее в Петербурге и Киеве. Бывший Советский Союз получает шанс познакомиться со своим прежним кумиром чуточку поближе – можно сказать, интимнее.
