Цивилизация
Кличку «Лемми» Иэн Фрэйзер Килмистер получил еще в школе. По его предположениям, она значила что-то обидное, но все же прижилась, и ее истинный смысл он, дожив до середины седьмого десятка, уточнить так и не потрудился. Да и зачем? Беспечность, бессознательность для старого беса Лемми всегда были не просто составляющими рок-н-ролльного имиджа, но основой творческого метода. Начав еще в 70-х оглушительным, ухабистым рок-н-роллом на пределе возможностей, он ни разу не изменил себе. Среди прочих героев прошлого и настоящего подобным образом ведут себя разве что AC/DC.
В следующем году Motorhead отметят 35-летие, что в случае с вечно живым Лемми кажется совершенно нормальным.
Но для сравнения напомним, что, скажем, «Машина (простите) времени» намедни праздновала сорокалетие. Результат, простите, на лицо. Если же не сравнивать усы двух артистов, а обратиться к биографии самого Лемми, то по ней вполне можно было бы изучать историю трех-четырех последних десятилетий рок-музыки.
В 60-х никому не известный Килмистер успел поиграть в одном из многочисленных концертных составов Джими Хендрикса, до этого побывав его роуди (гастрольным ассистентом). Первой группой, в которой серьезно засветился Килмистер, стали Hawkind, которых в 1970-х считали главными конкурентами Pink Floyd. Оттуда басиста и автора нескольких хитов скрепя сердце выгнали, когда он в очередной раз попался на наркотиках.
Именно тогда он решил собрать свой собственный состав, обозвав его звонким словом Bastard.
От затеи назвать группу «Ублюдок» его с трудом уговорили коллеги, аргументировав свои слова тем, что радио с таким названием не видать. Так появился Motorhead, самая громкая группа в истории рок-н-ролла.
Дальнейшая карьера Килмистера (единственного постоянного участника группы) сделала бы честь любому романтическому рок-н-ролльному мифу. Немногие выжившие очевидцы тех событий подтверждают, что Лемми неоднократно гостил в самом пекле. Секрет, как он оттуда выбрался, он, впрочем, так никому и не рассказал. Сегодня Лемми это не то что живая легенда — это воплощенный миф, восставший из ада, каждый более или менее публичный шаг которого вызывает у легиона поклонников неизменное восхищение.
Поступки, надо сказать, те еще.
На шестом десятке Килмистер впервые снялся в порнофильме, количество его детей неизвестно и ему самому, о его коллекции фашистской атрибутики и киндер-сюрпризов ходят легенды, ну и наконец, он категорически отказывается сводить две бородавки на левой щеке, которые из уродства умудрился превратить в неотъемлемую часть мифа о себе.
Что же касается концертов, то вряд ли у кого-то повернется язык сказать, что Motorhead сегодня уже не те, что раньше.
Придется признать, что, когда в крови кипит рок-н-ролл, это что-то делает с физиологией и годы отступают, а те, которые уже не скинуть, пошли Лемми только на пользу – рык стал громче, а морщины убедительнее. Лучше всего то, что будет происходить в Москве, описал один из упомянутых фанатов британца, лидер Foo Fighters Дэйв Гроль. Несколько лет назад он решил отвлечься от основного места работы, чтобы записать трибьют своим любимым металлическим командам: написал песни, позвал выживших вокалистов подпеть. Так вот, Лемми досталась композиция под названием «Shake Your Blood». И лучше отразить идиотское величие Motorhead, чем этими тремя словами, кажется, невозможно.
