Цивилизация
В начале прошлого месяца произошел целый ряд знаменательных событий, завязанных на том, что уж больно красиво цифры встали в календаре — 09.09.09. Все ждали чуда, и оно произошло. Среди прочих событий в этот день было решено отметить сорокалетие распада лучшей группы на свете. Вообще дата эта, конечно, несколько подтасована: в 1969 году ушел Леннон, а группа еще некоторое время не объявляла о распаде, был выпущен последний альбом «Let It Be», и официально The Beatles закончили свое существование годом позже.
Но раз уж битлы — это миф, то и юбилей можно подвинуть, ничего страшного.
В честь такого события был выпущен целый ворох сувениров, игра «The Beatles: Rock Band» с копией гитары Пола Маккартни и барабанами Ринго Старра и, самое главное – были переизданы все альбомы ливерпульской четверки. Вниманию публики представили два увесистых бокса: «The Beatles In Stereo» и «The Beatles In Mono». Первый – 14 альбомов группы на 16 дисках, включая не издававшиеся на альбомах песни, вроде «Hey Jude» или «I Want To Hold Your Hand». Второй стал удовольствием для эстетов и коллекционеров: первая десятка альбомов в моно, включающая моно-миксы все тех же би-сайдов, на 12 дисках.
Многие могут возмутиться.
Дескать, у нас в стереосистемах и на жестких дисках уже давно есть полное собрание сочинений битлов в цифре. Поясним, что нынешний ремастеринг отличается от прошлых тем, что производился умельцами со студии Abbey Road аж четыре года. И цель предприятия была не только выбить еще немного дукатов и фунтов из меломанских карманов, но и впервые должным образом перенести легендарные песни из аналогового формата в цифровой. Надо ли говорить, что переиздания (в красивой коробочке и по отдельности) мгновенно поставили рекорд по продажам и даже перебили предыдущий результат, поставленный этим летом (в свете известных событий) альбомом «Thriller» Майкла Джексона.
Тех же, кто не верит в отличия нынешнего издания, приглашаем лично убедиться – The Beatles зазвучали так чисто, как это вообще возможно,
и в смысле актуальности звука не уступают львиной доле современных коллективов, работающих, разумеется, на сходном музыкальном поле. Благо нынешняя мода на винтажную аппаратуру и инструменты, а также стремление добавить естественности за счет как бы случайных шумов играют этому сравнению только на пользу.
Собственно, здесь и лежит ответ на вопрос, зачем вообще надо было огород городить: ну выпустили брелки и игрушки — и ладно, чего народ в кризис-то напрягать?
Дело в том, что очередной всплеск популярности группы спровоцировал и новую волну недовольных, уже много лет задающихся вопросом: почему все-таки The Beatles — самые великие? А не The Rolling Stones, The Kinks или какие-нибудь The Mamas and The Papas?
Удивительно, но нынешнее переиздание, среди прочего, дало совершенно четкий ответ на этот вопрос.
Сразу оговорюсь, что про «феномен The Beatles» написано уже очень много, а разбираться в нем следует сразу по такому множеству аспектов, что никакой газеты не хватит и это право следует предоставить тем, кто посвятил ливерпульской четверке всю жизнь, а таких, поверьте, немало даже среди наших соотечественников.
Тем более что повод для разговора сам диктует плоскость, в которой он должен развиваться, — это музыка.
Ответить на поставленный вопрос раньше было непросто хотя бы потому, что все перечисленные коллективы, за давностью лет, сегодня проходят по разряду нетленной классики или, если угодно, ретро. В связи с этим любой охрипший спорщик, взявшийся отстаивать свою точку зрения, вызывал в лучшем случае снисходительную усмешку, а в худшем – удар по схватившей за пуговицу руке.
Теперь же, когда битлам можно не делать скидку на качество записи, они автоматически стали вновь, хотя бы отчасти, доступны для критики. И оказалось, что критиковать совершенно нечего. Гениальность The Beatles, до сей поры подвергавшаяся, как любой поп-культурный феномен, некоторому сомнению, теперь стала совершенно непогрешима.
Причин тому масса.
С точки зрения сочинительства, Леннон и Маккартни довольно быстро ушли от подражательства черным блюзу и рок-н-роллу в сторону исключительно белых песенных форм и чисто технически сегодня опережают тех же роллингов. Если не брать барочный «Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band», который все же несколько проигрывает по звуку позднейшим последователям стиля, изысканность и тонкость аранжировок битлами всегда достигалась относительным минимумом музыкальных средств, которые за прошедшие десятки лет ничуть не устарели.
С другой стороны, стал еще более очевиден тот факт, что Маккартни-мелодист во времена «The Beatles» допрыгнул до тех вершин мастерства, которые за годы сольного творчества больше не поддались ему ни разу. Достаточно послушать очищенные до кристального блеска «Yesterday» и «Michelle», чтобы понять, что за прошедшие годы в гитарной поп-музыке едва ли были созданы сравнимые песни.
Ну а за всем этим остается самое главное.
Шагнувшие к нам через почти полвека, «освеженные» в своей собственной студии, битлы дали всем желающим почувствовать то, что чувствовали их первые слушатели, вплоть до радостных мурашек. Потому что главный фокус Пола, Джона, Джорджа и Ринго, как ни крути, всегда заключался не в исполнительском мастерстве (хотя оно, повторимся, не вызывает сомнений и сегодня), а в том, что, даже если бы в песне «Yesterday» пелось про яичницу, она все равно была бы о том же самом. Проще говоря, о том, что All we need is по-прежнему love.
