«Когда вы играть-то будете», — спрашивает небольшая блондинка у лохматого юноши в зеленой майке при входе на огромный цеховой танцпол клуба Б1. «Да не знаю, уже хотелось бы поиграть», — меланхолично отвечает ей собеседник. Неуверенность молодого человека становится понятна при взгляде в зал: здесь еще, кажется, никогда не бывало так пусто.
Накануне концерта ролевой модели посетителей дискотек 90-х Богдана Титомира, по словам словоохотливого охранника, было продано тридцать билетов.
Немногочисленные посетители ютятся около барных стоек, а в центре гигантской композиции не хватает разве что какой-нибудь выразительной уборщицы, проклинающей свою судьбу и покрикивающей на путающуюся под ногами молодежь.
Несмотря на общую неловкость ситуации, посетители не расходятся — любопытство все-таки порой посильнее смущения. Интригу вечера дополняет еще и то, что на сцене нет диджейского пульта и вообще ни одной «вертушки» или ноутбука, зато расставлены гитары, клавиши и барабаны, умения обращаться с которыми от пропагандиста техно-рэпа, в последние годы обитавшего в кулуарах «Газгольдера», никто не ожидал. Впрочем, те, кто пришел, пришли бы и в случае использования бескомпромиссной фонограммы.
Малое количество посетителей вообще, скорее, удивляет: концерты Михаила Боярского и группы «Руки вверх» на меньших площадках собрали в прошлом году оглушительные аншлаги.
К моменту выхода артиста на сцену зрителей прибавилось, и им даже удалось создать видимость разреженной толпы, худо-бедно заполнившей пространство клуба. Титомира отсутствие ажиотажа вокруг собственной персоны, судя по всему, особенно не заботило. Тем более что увиденное вызвало в зрителях не меньше эмоций, чем выступления заезжих звезд. Во-первых, не вхожие в ближний круг певца удивлялись, что он оказался меньше ростом и собранней трэш-бонвивана из собственных клипов. Во-вторых, ассистировала ему на удивление слаженная и профессиональная группа Fan2mass, превратившая «лоходэнс» в вальяжный кабацкий фанк и эйсид-джаз.
Именно в этом ключе были решены новейшие сочинения Титомира, составившие примерно половину концертной программы.
Среди них нашлось место и любовной лирике (баллада с рефреном «ты разбиваешь сердце вдребезги») и остросоциальным произведениям вроде давшей название концерту композиции «Кризис меня не касается». Перед исполнением этого ключевого номера артист предложил собравшимся хором сказать «фак кризис» и заявил, что весь этот кризис на самом деле американский «разводняк», а его песня на самом деле мантра, призванная развеять панику в умах соотечественников. Когда с паникой было покончено, певец перешел к разрабатываемой им с самого начала карьеры эротической теме.
Можно ручаться — безупречно спетые строчки «ты будешь, как космическая зая, любить меня, как дедушку Мазая», «биксы любят баксы», а также обжигающий порнографический номер «В голову» надолго останутся в памяти посетителей концерта.
Примерно в середине выступления певец оставил музыкантов наедине с публикой и отправился переодеться. Вернулся он уже в новом, но более привычном образе гламурного тирана — черная жилетка на голое тело и знакомая по клипам трость в руке вместо подростковых рубашки и драных джинсов. Пришло время проверенных хитов — со сцены в новых аранжировках зазвучали «Девушка в красном», «Ежики» («любимая песня гаишников») и финальные «Делай как я» и «Грязные шлюшки». Перемена репертуара, впрочем, едва ли была бы замечена посторонним ухом. Ведь в смысле творческого подхода Титомир остался верен себе, олицетворяя, видимо, неизменно побеждающую кризис стабильность.