Цивилизация
Издательства в нынешнем сезоне предлагают Владимира Качана в двух видах. К новинке «Юность Бабы-яги» прилагается переиздание «Роковой Маруси» — любовно-театрального романа конца девяностых, воспетого покойным Леонидом Филатовым. Между двумя книжками неполных десять лет. И полная трансформация любовной темы — от искусства ради искусства до антрепризы тела и чувства в жестком расчете на успех, как его понимает женская часть поколения «Ню».
В «Бабе-яге» две сюжетные линии и главных героев соответственно. Юная искусительница Виолетта из семейства ведьм и колдунов – расчетливая, циничная, к любви неспособная, прущая напролом к бесстыдно поставленной цели соблазнять и обирать денежных идиотов в кризисном возрасте. И талантливый, мягкодушный и симпатичный поэт Саша. Их пути пересекаются для краткой ночи любви (для Виолетты – первый опыт охмурения, для поэта – и впрямь возвышенное чувство). Дальше каждый идет своей дорогой искушений. Виолетта в ритме любовного хоррора превращает мужиков в свинок. Саша, тоскуя по бросившей его нежной (как ему показалось) девочке, ищет забвения в поэзии, новых увлечениях и пьянстве вплоть до длительных запоев и наркодиспансера. В эпилоге через тридцать лет Виолетта предстает попивающей в вынужденном одиночестве расплывшейся старухой. Саша — известный поэт и телеведущий, верный семьянин и любящий муж своей ждавшей его полромана жены.
Положим, и в этом сюжете, читанном тысячу раз, Владимиру Качану удается оставаться достоверным, остроумным и убедительным, а героям его, несмотря на штамп первородства, все же живыми людьми.
Но в конечном итоге элитно-подонистая тусовка оказывается очень малопригодной для книги о том, что любовь не продается и не покупается. Что у бескорыстно любящей девы есть будущее, а у корыстно одуряющей слабых и доверчивых — одна реальная перспектива превращения в Бабу-ягу. Что неизвестно, зачем мы появились на этом свете, но явно не за тем, чтобы пакостить себе и использовать в своих целях других. Потому хотя бы, что стандартным сериальным героям из мира шоу-бизнеса подобные мысли и переживания близки примерно так же, как современным школьникам идея сбора металлолома на переплавку в трактор колхозных полей.
Стандарт с учетом спроса коварен со времен гоголевского «Портрета». Придал художник модели модный поворот лица – и все. Модель узнаваема. Художник – нет.
Успех вытесняет творца в забытье, на рандеву с мерзким старичком, носящим «Прадо».
Выбор в качестве персонажей длинноногой, черноглазой, расчетливой и циничной девы неполных шестнадцати лет и поэта-песенника из обслуги звезд тащит в роман помимо воли автора полный набор обложечных штампов, сериальных поворотов и разворотов голов, ног, сюжета и конфликта. С которыми он просто не в силах справиться.
Книги о том, как окрутить олигарха, и в самом деле пользуются массовым спросом. Пишутся они и продаются по вполне определенным законам. И под нужды поэзии, художественных обобщений, создания характеров не приспосабливаются, кажется, принципиально.
Литература эта сезонна, как коллекция модной одежды.
Не дай бог героиня надушится не теми духами, сядет в машину устаревшей модели. Или вылезут на сцену фанатки давно вышедшей в тираж музыкальной группы. И даже пресловутые накачанные мальчики-рэкетиры, без которых, увы, не обошелся роман артиста, должны быть одеты по последней бандитской моде. Так что Владимир Качан с его вытащенными откуда-то кумирами пацанвы девяностых годов и крутейшим олигархом, разъезжающим на «Форде Скорпио», оказывается к подобным производствам просто не пригоден. Для провинциальных и столичных девочек, всосавших с азбукой произведения Робски и Огородниковой, роман Качана – полный отстой. А для любительниц бардовской песни, театра «Школа современной пьесы» и первого, действительно замечательного качановского произведения «Роковая Маруся» — тема, среда и реалии «Юности Бабы-яги» с неожиданным открытием — при тотальной продажности шестнадцатилетних девочек встречаются среди них и «честные» – как минимум странны.
Есть, впрочем, у «Бабы-яги» свой читатель, для которого роман мог бы представлять несомненный практический интерес.
Это те самые реальные папики в возрасте за сорок с хорошими доходами, располневшими и охладевшими женами, с чинной многодетной семьей. Для них-то, много раз предупрежденных и все же рано или поздно попадающихся на уловки расчетливых и умелых девиц, Владимир Качан все приемы обольщения подобрал, описал, выстроил и неоднократно привел в действие. Наглядно продемонстрировал работу механизмов отделения денежного мешочка от владельца и его семьи и привязывания к юной, умеющей влюбить в себя особе.
Вот только папики-то книжек, по большей части, и не читают. Тем более таких, в которых олигархи ездят на «Форд Скорпио».
Владимир Качан «Юность Бабы-яги». М.: Яуза, Эксмо, 2008.
