Цивилизация
Ничто не происходит «не так» — все просто происходит. Забудьте про нефть, про политику, про недостойную бедность и непристойное богатство. Забудьте молодого шахида, исчезнувшего в облаке пламени, забудьте русского солдата, погибшего на Кавказе, и американского морпеха, убитого в Ираке. Забудьте чиновника, осужденного за подкуп министра в тридесятом царстве, и детей министра, осваивающих кокаин на переменах в бизнес-скул. Ключ, зажигание, мотор — мягкий рокот и машина трогается с места. Сколько на сто километров?
«Сириана» Стивена Гэхена посвящена нефти и политике, но ничего нового о нефти и политике вы из нее не узнаете. Торговые войны, недобросовестные слияния компаний, операции ЦРУ на Ближнем Востоке, вездесущие китайцы, «Партия Аллаха», финансовые консультанты из Женевы — газеты полны сообщений, аналитики и расследований. Даже то, что фильм основан на книге бывшего агента ЦРУ Роберта Баера «Не различая зла», не добавляет ему сенсационности. Возможно, потому, что сенсация предполагает некую скрытую истину — а истины «Сирианы» растворены в воздухе — в жаркой атмосфере пустыни, озоне американских пригородов.
<1>
Слияние двух крупных нефтяных корпораций вызывает вопросы у департамента юстиции — похоже, что одна из них получила контракт на разработку нефтяных полей Казахстана посредством взятки. Сотрудник адвокатского бюро, получивший задание разобраться в ситуации, все глубже погружается в сплетения корпоративной политики. Агент ЦРУ Боб Барнс- - похожий на плюшевого мишку располневший Джордж Клуни — озабочен ракетой, которая пропала в ходе операции по ликвидации торговца оружием в Тегеране.
Мало что изменилось со времен Чехова — «стингер», хоть и не ружье, выстрелит в свое время.
А пока у плюшевого медведя новое задание — вступить в контакт с руководством «Хезболлы» и устранить ближневосточного принца. Принц-реформатор не хочет торговать с Америкой — он хочет торговать с Китаем. Пакистанец-гастарбайтер ищет работу на Ближнем Востоке, а находит мечеть. Финансист из Женевы (Мэтт Дэймон) едет отдохнуть с семьей на виллу шейха-клиента, где погибает его ребенок — несчастный случай, что поделаешь. Зато ему достается выгодный контракт на 75 миллионов. «Сколько за моего второго ребенка?» — в ярости спрашивает он. И соглашается.
<2>
Почти все эти люди никогда не встретятся. Большинство из них погибнет. Все они останутся для нас тайной. Сам написавший сценарий Гэхен снабдил их достаточным количеством утрат, чтобы сообщить жизнеподобие, но проявил деликатность, оставив их столь же непознанными, как и любой другой человек. У них есть причины делать то, что они делают — но они ими не делятся.
Когда толстому Клуни вырывают клещами ногти в Ливане — почему он молчит? Когда мальчик-пакистанец готовится принять смерть шахида — что им движет?
И что нам до этого? Восхищаясь операторской работой «Сирианы» и ее чувством ритма, вспоминая «Шпионские игры», осознавая, что при создании этого фильма была проделана — страшно сказать — определенная душевная работа, трудно определить, где среди сплетений сюжета и сгущения толп точка невозврата, после которой уже трудно отвернуться.
<3>
Кажется, ее нет, точнее, как в старой философской головоломке, она нигде и везде. Потому что не образ тайных войн или скрытых механизмов действительности главное в картине. Тщательно продуманные вспышки образов выстраивают мир — столь же загадочный, как его люди. Девушка, выходя с вечеринки в Тегеране, меняет в подворотне платье на джинсы и хиджаб, туфли — на кроссовки, одну себя — на другую. Мальчишки играют в футбол среди бескрайних стройплощадок Аравии. Темные глаза муллы светятся глубоким светом, когда он говорит о справедливости, равенстве, братстве, о духе и о болезнях Запада, которые уже не исцелить. В маленьком ночном американском кафе идет разговор о заложниках и убийствах.
Все просто происходит — в этом бесконечно сложно устроенном мире. Удержать целостную картину под силу, вероятно, только богу, героям это не удается. Что ж, если правду говорят, что деньги — одна из его энергий, то стоит потратиться на билет, чтобы на пару часов обрести этот дар.
Сделать это можно с 23 февраля в основных кинотеатрах города.