Ах, Боря, Боря, Борис Ефимович...
Я ехала из консерватории, с ночного концерта, в голове звучали Вивальди и Шуберт. Звонок дочери: «Мама, убит Боря Немцов». И плачет. Это как при автомобильной аварии: секунду назад все было нормально, и вот сразу начался ужас. И обратно нельзя.
Воспоминания сами лезут в голову. Кудрявый молодой губернатор, который так не похож на партийных мордоворотов, всю твою жизнь только и бывших. Читаешь в газетах про то, как юный физик увлекся экологией и по этому поводу пошел советоваться с самим академиком Сахаровым, бывшим в ссылке в Нижнем Новгороде. Так строить или не строить атомные электростанции? Могут они быть безопасными?
Он говорил, что его мама, Дина Яковлевна, подтолкнула его к занятиям политикой. Тогда время было такое. Молодой, симпатичный, осмелившийся взять на себя ответственность, выигрывал. Я помню зиму 1992 года. Миссия Всемирного банка едет в Нижний Новгород. Так теперь благодаря молодому губернатору называется закрытый советский Горький. Я работаю в этом банке и на встрече просто пялюсь на молодого губернатора. Надо же, какой красавчик. И Нижний Новгород — витрина перемен.
Зачем Ельцин позвал его в Москву? Зачем он согласился? Оставался бы в Нижнем... Но масштаб личности гнал из провинции.
Время было такое, что молодым и амбициозным открывались все двери.
В субботу спрашиваю своих студентов, что они знают о Борисе Немцове. Считай, ничего: посмотрели в «Википедии», когда услышали новость об убийстве. Знают факты биографии, нет, один ходил на митинги позапозапрошлой зимы, видел, слышал, Немцов произвел большое впечатление.
Как рассказать им, двадцатилетним, какой Боря был шумный, веселый, хулиганистый. Как любил жизнь. А жизнь любила его. Как любил женщин, а женщины любили его.
На Борином 50-летии были все его жены одновременно. И бывшие, и тогдашняя.
Смеялись, целовались, сидели вокруг Дины Яковлевны, все дети были вместе. Взрослая Жанна держала на руках кого-то из малышей. Мы с подругой обзавидовались. Как он сумел сохранить мир, как он умудрился окружить себя счастливыми людьми? Это талант.
Он веселился, даже выходя после пятнадцати суток ареста. С ним рядом было не страшно. Он заражал энергией и абсолютно позитивным отношением ко всему происходящему.
Даже со своими врагами он боролся честно и открыто. Я помню, как мы выбирали типографию, в которой будет печататься брошюра «Путин. Итоги». Кто не испугается? Было тяжело. Надо выбрать и недорогую, и смелую. Помнится, Боря разговаривал с руководством каждой и чуть ли не ездил к ним. Неленивый, увлеченный и очень честный. За что его ругали? Что ему припоминали? Белые штаны на встрече какого-то президента, а больше ничего и не нашлось.
Какой смысл гадать, кто убил, кто заказал. Я давно не верю в честность таких расследований.
Если раз в день включать телевизор и слышать про пятую колонну и национал-предателей, то можно ждать, что кто-то в праведном, как ему кажется, гневе пойдет и выстрелит, или плеснет чем-нибудь в лицо, или выкрикнет оскорбление. Ведь всех этих «предателей», то есть тех, кто любит родину с открытыми глазами и незомбированным мозгом, не раз называли по фамилии и с высоких трибун, и по ящику.
Он никуда не уехал, не занялся бизнесом, хотя мог бы, наверное, пользуясь вице-премьерскими связями, заработать на замок на Лазурке. Нет, он остался таким, каким мы его запомним теперь навсегда. Раздающим листовки в метро. Улыбающимся людям. И еще запомним гору цветов на мосту, где его убили. Прямо около Кремля. На мосту Немцова...