Цивилизация
13 июня Amazon порадовала нас четвертым сезоном сериала «Пацаны». Ну как порадовала… Пока что в свет вышла только половина сезона, но он уже приобрел звание худшего в истории шоу. Критики отнеслись к нему благосклонно, а вот зрители разнесли в пух и прах. Оценки на всех топовых агрегаторах средние, что сильно бросается в глаза на фоне высокооцененных первых трех сезонов.
Конечно, тут имел место ревью-бомбинг. Это когда недовольные зрители на эмоциях смешивают с грязью произведение, даже если у него есть объективные достоинства. Но «Пацанов» в основном критикуют по делу. Здесь и заметно просевшие темпы повествования, и окартонивание героев, и странные сценарные решения, напрочь убивающие целые сюжетные линии. Все это есть в четвертом сезоне. Но главная проблема сериала в другом. Это политика.
Теперь «Пацаны» — не остроумная деконструкция супергероики и не саркастичное разоблачение бездушных мегакорпораций. Это ни много ни мало политический манифест.
Само по себе политическое высказывание — это не обязательно плохо. Но вот манера, в которой оно подается в «Пацанах», невольно заставляет ладонь тянуться к лицу в порыве испанского стыда.
Не вдаваясь в детали, поясню, о чем речь. Четвертый сезон «Пацанов» сводится к противостоянию двух сторон. С одной — слегка идеалистичные, но умные и честные политические активисты во главе с супергероиней Старлайт. С другой — сборище обиженных на жизнь, глупых фашистов-конспирологов, которые поклоняются социопату и самовлюбленному мегаломаньяку Хоумлендеру.
Ничего не напоминает? Конечно же, это прямолинейная — даже грубая — аллюзия на выборы в США. Хоумлендер, которому любая выходка сходит с рук, — не кто иной, как Дональд Трамп. А белый люд, верящий в Иисуса, НЛО и заговоры, — его сторонники. Новая героиня сериала по прозвищу Фейерверк тоже оказалась не оригинальной фигурой. Она — прямая калька на одиозную трампистку Марджори Тейлор Грин, которая в 2018 году забавляла американскую публику рассказами про то, как еврейские лазеры из космоса выжигают леса США, а потом избралась в конгресс. Фейерверк не рассказывала про лазеры (пока), но еврейский заговор искала.
Ну, вы поняли. В век, когда массовая публика ценит глубоко проработанных персонажей и тончайшую сатиру, «Пацаны» предлагают приемы из кинематографа 1940-х годов с примитивным разделением на стереотипных хороших и плохих. Но шоураннер «Пацанов» Эрик Крипке по-прежнему доказывает, что занимается высмеиванием пороков американского общества. Вернее, его консервативной части, с которой категорически не согласен.
Впрочем, примитивные политические комментарии — это беда не только «Пацанов». Если вы еще не заметили, тему американских выборов и, в частности, Трампа сейчас эксплуатируют примерно все. Взять вот «Падение империи». Фильм про гражданскую войну в США, начавшуюся из-за тирана-президента, который вопреки всем решил пойти на третий срок.
Режиссер Алекс Гарланд изо всех сил старался избавить фильм от прямых аналогий на реальную политику США. Даже объединил Техас и Калифорнию, которые в реальной жизни скорее бы первыми поубивали друг друга. Но невооруженным глазом видно, что президент-тиран — «трамповидная» фигура, а сюжет фильма — предостережение избирателю, чтобы он случайно не проголосовал за кого не надо. Максимальное упрощение причин конфликта в сеттинге только подчеркивает месседж.
Режиссер фильма под названием «Ученик» Али Аббаси решил вовсе обойтись без иносказаний. Его байопик про Дональда Трампа в лоб показывает экс-президента беспринципным и самовлюбленным подлецом, который не гнушается даже изнасиловать собственную жену, если та ему перечит. Но иначе растущую волну фашизма не изобразить, говорит на это Али Аббаси. И участники Каннского кинофестиваля, где дебютировала лента, согласны с ним. Иначе они бы не встретили ее стоячими аплодисментами.
Овации в Каннах, наверное, объясняют происходящее без слов. Западные деятели культуры не выступают беспристрастным наблюдателями в политических процессах. Голливудская тусовка исповедует конкретные взгляды (либеральные) и искренне ненавидит Трампа. Вот и сейчас она недвусмысленно заняла сторону его оппонентов. Не случайно Джо Байден проводит в Голливуде фандрайзинговые мероприятия и собирает на них по $30 млн за раз благодаря мэтрам киноиндустрии, вроде Джорджа Клуни, Барбары Стрейзанд и Джулии Робертс.
По мере того, как предвыборные страсти накаляются, западная киноиндустрия все сильнее втягивается в политические процессы. Голливуд встал на острие атаки против трампизма — в этой позиции довольно сложно удержать баланс, который позволил бы оставаться в стороне и хлестко комментировать схватку жабы и гадюки. Впрочем, киноделы и не пытаются ничего удерживать. У них есть позиция, и они в порыве предвыборного ража решили показать ее всему миру. Вот только их творения — это уже не сатира, а политическая агитация.
Ну, а нам остается запасаться попкорном и готовиться к тому, что киношными выборами в США придется довольствоваться до ноября.
Автор выражает личное мнение, которое может не совпадать с позицией редакции.