Лидер рок-группы «Машина времени» Андрей Макаревич, который встречался с Путиным и к которому на репетиции группы заходил лично Дмитрий Медведев, записал на «Нашем радио» сатирическую песню «К нам в Холуёво приезжает Путин» о стандартной подготовке провинциального города к приезду премьера. Видео с записью песни выложил в интернете блогер Андрей Мальгин. Запись была сделана через несколько дней после съезда «Единой России», где президент Медведев предложил выдвинуть Путина кандидатом в президенты в 2012 году. Через несколько дней Макаревич заявил в одном из интервью: «Мне не очень нравится все, что происходит сегодня. Нам уже рассказали, кто у нас будет президент. Дело не в Путине, а дело в том, что есть ощущение, что нас лишают остатков права выбора». Владимир Бегунов, музыкант еще одной рок-группы, не находившейся в оппозиции к нынешнему режиму, екатеринбургского «Чайфа», исполнил песню «Козявка» против «продажных журналистов» телеканала НТВ, по заказу власти начавших кампанию по дискредитации Евгения Ройзмана после скандала вокруг его выдвижения в депутаты от «Правого дела».
Проект «Поэт и гражданин», потом ставший «Гражданином поэтом», — сатирические стилизации Дмитрием Быков стихов классиков русской литературы в исполнении актера Михаила Ефремова — превратился в реально популярное шоу всероссийского масштаба. Теперь концерты «Гражданина поэта» собирают полные залы и сотни тысяч просмотров на YouTube. «Вообще изначально мы делали все это чисто для прикола и чисто для своих. Никаких миллионов зрителей в интернете не планировали. Почему это так поперло, я до сих пор не пойму», — говорил продюсер проекта Андрей Васильев.
Кстати, Макаревич тоже удивлен ажиотажем вокруг своей песни — уверяет, что написана она давно, вовсе не про Путина и отношения к последним политическим рокировкам не имеет. Впрочем не имеют никакого значения все эти оговорки.
Потому что вполне понятно, «почему это так поперло». Это касается и песни Макаревича, и гражданственных стихов Быкова. Все возвращается на круги своя, и у людей больше нет надежды на улучшение ситуации при этой новой старой власти.
Понятно, и когда случилась эта перемена настроений — примерно в середине президентского срока Дмитрия Медведева. В конце 2007 года, накануне прошлых думских и президентских выборов у граждан, которые в принципе интересуются происходящим в стране, еще была какая-та надежда на смену политических декораций. Приходил хотя и назначенный, и малоизвестный, но все-таки новый президент. К тому же в 2007 году у России было относительно благоприятное экономическое положение: цены нефть били исторические мировые рекорды, а о грядущем глобальном экономическом кризисе предупреждали лишь отдельные экономисты. Теперь страна вместе с миром едва пережила один экономический кризис и вполне может оказаться в новом. Россияне реально опасаются повторения глобальных экономических потрясений.
К тому же росло и копилось число резонансных событий и просто случайных эпизодов, показывавших, насколько власть далека своего народа. ДТП на Ленинском проспекте с участием вице-президента «ЛУКойла» на служебном «Мерседесе», приведшее к гибели двух женщин. После того как правоохранительные органы стали неуклюже выгораживать топ-менеджера, далекий от политики рэпер Нойз МС написал ставшую хитом сети песню «Дорогу колеснице». Встреча Путина с деятелями культуры и его знаменитый диалог с «музыкантом Юрой Шевчуком», после которого тысячи людей стали предлагать Шевчуку баллотироваться в президенты. Деятельность блогера Навального, прославившегося персональными антикоррупционными расследованиями в отношении связанных с властью компаний и придумавшего явно претендующий на роль исчерпывающей исторической характеристики партии «Единая России» мем «партия жуликов и воров». Вопрос писателя Захара Прилепина, посмевшего поинтересоваться у Путина его связями с крупнейшим нефтетрейдером страны Геннадием Тимченко.
Феномен Навального, «Гражданина поэта», возвращения политической сатиры в переставший было исполнять свою протестную функцию русский рок знаменуют начало новой эпохи в российской истории.
Отчасти эта эпоха может оказаться похожей на позднесоветскую: когда Виктор Цой пел «Мы ждем перемен», его слушали и ждали перемен миллионы. А через пару лет эти перемены свершились — совершенно неожиданно и для власти, и для тех, кто ждал ее трансформации. А может быть, мы просто будем иметь дело с этим персональным политическим протестом как с фоном, который сопровождает пожизненное путинское президентство.
Вряд ли в эпоху интернета можно искоренить эту традицию персонального бунта против власти с помощью репрессий. Эту песню не задушишь, не убьешь. На этот протест до поры до времени, конечно, можно просто не обращать внимания. Но власть должна понимать: растущая популярность песен и акций протеста, несанкционированной политической сатиры означает, что отношение к этой власти необратимо меняется к худшему у все большего количества людей. А блогеры, рэперы и рокеры всего лишь выражают перемену этого отношения.