Крепкие сюжеты жизни

Евгений Ройзман выпустил еще одну книгу, с простым названием — «Невыдуманные рассказы». Тексты эти печатались, то есть размещались, вразнобой на сайте автора. Который интересен главным образом иным — летописью работы фонда «Город без наркотиков». Очень и очень увлекательное чтение! Не я первый придумал, что это основа для крепкого киносценария, причем совершенно правдивого. Но пока что, как ни странно, не находится желающих сделать такое кино. А многие сюжеты оттуда разлетелись как бы сами собой по разным сериалам, хотя это может быть совпадение.

У фонда и у Ройзмана много противников. Они пытаются фонд закрыть, типа, а вот же у нас есть госструктуры соответствующие и медучреждения специальные. Но нешто мы не знаем, чем озабочены наши бюрократы и какая у нас убогая и дорогая медицина! Речь о том чтоб фонд разогнать, а наркоманы пусть грабят, убивают и мрут сами? Но мы здесь сейчас о другом.

В предисловии к книжке Михаил Веллер написал: «Эта проза написана мужчиной, авантюристом, человеком веселым, остроумным, любящим жизнь и уверенным в себе. Проза Ройзмана лежит в русле русского неореализма, который был начат Варламом Шаламовым. Это тот случай, когда жизнь описывается без всяких украшательств и завитушек, а такой, какая она есть. (…) Непростой, сильный характер этого человека становится понятен. Понятной становится его трудная судьба, в которой и ранняя тюрьма, и университет, и Государственная дума, где Ройзман был независимым депутатом. Он организовал общество по борьбе с наркотиками — страшным злом, которому покровительствуют на самом верху влиятельные люди». И так далее.

Предисловие все интересно — от сравнения автора с самим Шаламовым до упоминания через запятую о том, что наркомафию крышуют в Кремле — или где у нас самый верх, в башне «Федерация», может?

Видите, жизнь спихивает нас с темы лирической прозы, чуть ли не исповедальной, как раньше говаривали, на социалку и коррупцию. Не знаю, как Женя относится к московским громким разоблачениям, например, милицейской реформы — смеется наверно! У него все схемы ментовской коррупции расписаны как в учебнике. И давно причем.

Вернемся, попытаемся все-таки вернуться к этой книге. Она хороша еще и тем, а может, главным образом тем, что написана бескорыстно. Автор не думал про гонорары: он бизнесмен, тратящий кучу денег — я насчитал как минимум миллион долларов (что ему после этого и Нобелевская премия!) — на битву с наркомафией. И про славу небось тоже не думал — его и так знает вся страна. Вот некоторые писатели мечтают сделать этот мир лучше — но Ройзман и так его вычищает каждый день, без выходных. Служение людям? А вы посмотрите динамику смертности от наркотиков в Екатеринбурге — какое ж еще нужно служение. Он просто потому написал эти рассказы, что ему хотелось их написать. Жизнь дает много крепких сюжетов! Особенно жизнь, которую ведет Ройзман.

Ну давайте пару цитат — навскидку, не копаясь и не выбирая. Наугад, тут все качественно. Из самого первого текста: «В 1662 году татарский хан Кучук собрал аятских башкир, вогулов и татар и ударили на село Покровское. Село выжгли. Мужиков порубили. Старики, женщины и дети заперлись в церкви. Церковь сожгли. (…) Позднее русские над своими поставили большой каменный крест из розового гранита. Через некоторое время в память погибших поставили небольшую часовню. Часовня простояла более 250 лет.

В 1938 году ее раскатали. Гранитный крест повалили и сбросили в лог. (…) Местный тракторист зацепил гранитный крест стальным тросом, вытащил из лога и на тракторе приволок себе во двор. Велел, когда умрет, поставить ему на могилу. Умер. Крест поставили. Выкрасили веселой изумрудной краской. Он и сейчас там стоит, на Гостьковском кладбище. В Гостьково остался последний человек, ему за 80, который точно знал место, где стояла часовня, где был крест и где был насыпан курган. Если бы мы не успели его расспросить, это место не сумел бы показать ни один человек на планете. (…) Съездили, поставили сегодня большой крест на распаханном кургане в деревне Гостьково. Его сделали мои товарищи и соперники Андрей Стихин и Леха Макаров. Гора с плеч. Ощущение серьезного законченного дела. Тепло на душе.

Приехали священники, собрались местные жители, привезли Василия Даниловича — это единственный человек, который мог показать место. Поставили крест. Помянули павших русских воинов… Еле-еле поймали ускользающие нити и восстановили связь времен. До конца не осознаю, что произошло. Похоже, что это самое важное дело, которое удалось мне в жизни».

Это я, конечно, с оглядкой на День Победы. Но не только, можно и шире глянуть. Сейчас любой может связать какие-то нити — это я использую образ Ройзмана. Пока еще не поздно.

Ткань русской жизни расползается, но еще можно за что-то ухватиться. Сберечь от таяния в пустоте какие-то остатки. Отчасти в этом и состоит работа поэта, если я правильно понимаю.

Не могу остановиться, вот еще цитатка. Ройзман подвез как-то старика инвалида, без ноги, отказываясь брать с того деньги (вы часто так делаете?). Это оказался фронтовик, ветеран Второй мировой. «Все-таки, наверное, страшно?» — спрашивает он меня (фронтовик спрашивает Ройзмана, понимаете? — И. С.). Я ему говорю: «Вот вы всю войну прошли, под пули лезли, в атаку ходили — не страшно?» Говорит: «Да как-то не задумывался...» — «Смотрите, — говорю, — выжили, победили — гордо?!» Он улыбнулся. «Вот, — говорю, — и мне за вас тоже гордо!» — «Будьте осторожней», — отвечает. (…) Приехал на тренировку. Хожу, думаю о своем и улыбаюсь. Парни говорят: «Ты чего такой довольный?» — «Да так, — говорю, — человека хорошего встретил. Радуюсь».

Ну есть же и в наше время, в нашем поколении люди, которые могут для хорошего дела рисковать жизнью, совершенно причем за бесплатно. Чего ж мы ноем тогда и из чьих рук хотим получить гражданские права и прочее счастье?