Цивилизация
Если подумать, где-то даже грустно. Едешь по Третьему кольцу, проводишь тест-драйв, мимо подряд проносятся три таких же FX с квадратными оконцами для номеров. Для кого этот тест-драйв, спрашиваешь себя, для альманаха пятилетки? На заре 80-х, в период борцовской молодости, как всякий порядочный советский спортсмен, я желал кроссовки Adidas. Родственник привез из ГДР, чем серьезно повысил свою капитализацию в глазах всего клана. Нежно завязав, прихожу на тренировку спортивного общества «Динамо», и вера моя в справедливость тут же гибнет, едва родившись. «Три полоски» есть уже у всех, включая секционного неудачника, всякий раз пукавшего при резком переходе из стойки в партер. За неделю до того партию обуви привез на местную барахолку цеховик из Гудауты. Спорт мне тогда был опоганен вплоть до получения второго юношеского разряда.
Не знаю как, но как-то уж точно придется бороться компании Nissan с тем же самым поганым ощущением.
Оно, конечно, понятно, почему с приходом легального Infinity тянули. Изучали рынок — одной поездки по Москве, по всей видимости, было недостаточно, чтобы понять, как русичи любят Infiniti. Дорабатывали машину: это не шутка — дырку для номера в ширину распаять, поворотники с габаритами поменять местами. Как человек, ездивший на «серой» FХ, замечу, что с подвеской хорошо поработали, смягчили то есть. Канавоемкость, как я это называю, возросла. Хотя с такой колеей, как у FX45, стоящей на колесах 20-го радиуса, как ни поедешь в левом ряду, все равно одной стороной окажешься в яме, а другой — на возвышенности. Тормозные диски, говорят, улучшили, что, видимо, означает — сделали толще. Стоило бы, наверное, и в форсунки стеклоомывателя калориферы помощнее вставить, а то уже при минус 18 мерзнут безбожно, что впереди, что сзади. Впереди, кстати, форсунки вмонтированы в щетки, что в применении весьма удобно.
С точки зрения роскоши, которую так любят в России, дорабатывать, кажется, ничего не потребовалось. Этого в Infiniti всегда хватало. Тут главное — кожа. Богатая, фактурная, представляется почему-то бизон, хотя их, я знаю, убивать уже давно нельзя. На спинках кресел вышито большими буквами Infiniti.
Я все думал, зачем, если глаз на попе нету. В философском смысле это и есть истинная роскошь, не напоказ, а чтобы было.
Второе по роскошности — это аналоговые часы, вставленные в массив палисандрового дерева. Один неумный журналист в рекламном тексте назвал их механическими, что заставляет пристальнее присмотреться к этому человеку. Как и насколько часто он их заводит, хочу я знать.
Аудиосистема, как и в прочих дорогих «Ниссанах», марки Bose, с 11 динамиками и ухающим в багажнике сабвуфером. Ко всему прочему для сидений второго ряда из потолка выкатывается «автомобильный кинотеатр». Там, в DVD-приемнике, я, кажется, забыл фильм «Всадники», посвященный истории ингушского народа в переложении администрации президента Республики Ингушетия. 26 минут. Жесткое видео.
Опуская солнцезащитный козырек, с теплотой в сердце вспоминаю Америку, дивный край. Как известно всякому натуралисту, солнце у них больше, небо шире, а жизнь радостнее. В козырьке стоит удлинитель — типичная американская штуковина, придумана, по всей видимости, вампирами. Однажды в Оклахоме я ехал на «сарае», в котором удлинитель козырька был телескопическим.
Другой забугорный гаджет, который в номенклатуре числится «держателем для монет», в российских версиях давно бы отменить, потому что никто не хочет еще раз пережить деноминацию.
Главное, чтобы автопродавцы не отменили другой гаджет FX45, за который компанию Nissan так полюбила моя жена, — камеру заднего вида. Кое в каких «Ниссанах» в России ее стали снимать, так как шея русского человека и так быстро вращается на любой угол атаки.
Нужно, конечно, и о плохом сказать. FX — достаточно тесная машина. Помимо того что багажник вмещает лишь 531 условный литр, это первый внедорожник, при посадке на пассажирское кресло которого я два раза подряд притормозил теменем об крышу. Заметьте, не атлант я. Еще у меня есть два устойчивых теста на простор в салоне. На задний диван за водительское кресло против направления движения ставлю хитро собранное детское сиденье, пусть дитятя в него уже почти не влезает. Во всех машинах этот трон помещался без всяких забот, оставляя между собой и водителем еще и убедительный зазор. В FX сидение встало только за счет экономии водительского пространства, и то со скрипом дорогой «бизоньей» кожи. Другой тест совсем субъективистский. Пересаживаясь после по-настоящему просторной машины в свою, тоже, кстати, не маленькую, я отодвигаю свое кресло. Другими словами, под воздействием временных приятных обстоятельств я был готов жертвовать годами привычки. После FX желания отодвинуться не было.
Самое парадоксальное, что причину тесноты я тоже понимаю. Это вообще первая машина, в которой я что-то понимаю, — такая фраза читателям обязательно понравится.
Дело в том, что FX45 — спортивная машина. В такой должно быть тесновато ровно настолько, чтобы при перекидывании ноги с газа на тормоз по-юношески тянуло низ живота.
Дизайн прямо пропорционален динамике. 328 лошадиных сил растерзают «сотню» за 6,8 секунды. Для спортивных ускорений и предусмотрена такая сжатая и как будто размазанная кабина. Снаряд для кайзеровской дальнобойки «Дора» с большими стальными мускулами снаружи и позолоченной пороховой капсулой внутри. У меня на стоянке пара таксистов освоила термин «кокпит». Теперь он мне тоже нравится.
И вот что: сколько бы Infiniti не проехало мимо меня по Третьему кольцу, кажется, страсть наших сограждан к этой быстрой, богатой и пока не очень приевшейся машине еще не увяла. На стоянке присматриваются, знающие английский язык шепчут незнающим, что название переводится как «бесконечность», — лучше бы признались, что вместо английского курили «Родопи» под лестницей.
У меня есть родственница, Зоя. Скала-человек, каждодневно с восьми до пяти хранит наше здоровье, делая мазки на кишечные инфекции близ одного крупного рынка. Уже мало чему удивляется, так как знает реальность, прямо скажем, изнутри, вколочена в нее крепко-накрепко, как анодированный дюбель. Жизнь и родственные связи свели ее с FX45, на которой я случайно подвозил эту суровую даму на свидание, если не изменяет память, первое со времен хиджры.
Залезла, осмотрелась, говорит: «Да, блин!» В ее случае — все равно что осанну спела.
Подумала и конкретизировала: «Может, лучше ты меня домой отвезешь?» Это, кстати, в Бирюлево, что меня сразу насторожило. Пришлось выкрутиться, убедить женщину в наличии новой чарующей жизни где-то рядом: дескать, к хахалю подвезу, высажу у него под носом, а ты, как ни в чем не бывало, «привет», мол, «как дела», «извини, что опоздала». Роман, говорю, завяжется такой глубины, какой ты за 10 лет в смотровом кабинете не наблюдала.
На следующий день от Зои пришло короткое сообщение, очень короткое: «Да, блин».
