Chemical Brothers – идеальный коллектив, дуэт химиков-колдунов Тома Роулэндса и Эда Симмонса, которые приглашают посторонних музыкантов и выгоняют их, когда вся работа сделана и им уже надоели.
Слово «Химический» в названии – намек очевидный, но непростой. Тут есть игра в «клубную музыку», да какая там игра, они уже двенадцать лет звучат на танцполах и отлично себя чувствуют. Их музыка, даже если слушать ее совсем трезвым и «чистым», накатывает волнами, пробивается сквозь барьеры, сама и затуманивает, и «расчищает» восприятие, сочетает занудную повторяемость и разнообразную дичь и вечно укрывает паранойю на заднем плане. Но «химический» значит синтезированный, выращенный в лабораторных условиях проект, в котором идеальная музыка, цепляющая и за сознание, и за кошелек, возникает не из естественных процессов брожения, гниения и кипения, а путем каких-то совсем других реакций в автоклавах и перегонных кубов в секретных манчестерских лабораториях.
Новый, пятый по счету альбом – «Push the Button» — инсайт, творческая экскурсия в эту лабораторию.
Chemical Brothers вообще любят экскурсии – вот, к примеру, к своему десятилетию два года назад они подготовили сборник синглов и б-сайдов, который был отличным красноглазым путеводителем по их творчеству, прыжком в кроличью нору девяностых годов.
В новом альбоме нам показывают модное. Мы слышим ортодоксальный рэп восьмидесятых, индийскую или арабскую песенку, невнятное этно, позднее диско, хитроумную перкуссию. Главные фишки — эротичные женские голоса, как в бессмертной рекламе вентиляторного завода года 92 (только вместо «Вам пора с вентиляторным заводом заключать договора» барышня предлагает «Would you like to come inside», что, в сущности, одно и то же) и звуковые эффекты, как в фильме «Капитан Пауэр и солдаты будущего», ну и все остальное тоже. Это превосходно-ужасная манипуляция, нейролингвистическое программирование, с длинными паузами, в которых нет ничего, кроме базового ритма, с неожиданными звуками, целыми сериями выстрелов, вскриков, волн и других эффектов из синтезаторных банков данных. Все, безусловно, на своем месте, все хирургически точно, каждый «неожиданный» звук находится в безупречных ритмических отношениях с остальными такими же.
Эффект, разумеется, не заставил себя ждать.
Под вопли «All my soldiers, march with me» поклонники строем отправились в музыкальные магазины, да так, что диск в Англии пару недель провел на первой строчке продаж и еще несколько – в первой десятке.
Но, несмотря на почти идеальные качественные и коммерческие характеристики, несмотря на то, что каждый звук на этой пластинке на своем месте, есть в ней что-то ужасно неприятное и даже вроде бы ущербное.
Это как с водкой и наркотики. Грубо очищенные продукты ферментации плодов и зерен обладают унизительными побочными эффектами, но мы все равно пользуемся ими, а не неизвестными, чуждыми и пугающими продуктами химических реакций.
Конечно Chemical Brothers — проверенный бренд, регулярно поставляющий нам, как они сами пишут у себя на сайте, «Хорошую дрянь, новую дрянь, всегда впереди других». Конечно, качество воздействия на мозг у их нового продукта «Push the Button» исключительное. Но ведь мама так просила не портить мозги химией.
Chemical Brothers, «Push the Button», Virgin, 2005