Цивилизация
Как известно, сенсационные книги о работе внешней разведки пишут обычно подрабатывающие книжной халтурой студенты-гуманитарии. Эту самую многочисленную категорию авторов бестселлеров иногда прореживают режущие правду-матку перебежчики да старенькие ветераны, дожившие до снятия секретного грифа со своих операций.
Автор книги «Повседневная жизнь советского разведчика» Борис Григорьев ни к одной из этих категорий не относится. Поэтому содержание книги в полной мере соответствует названию — внутри самые что ни на есть текучка с бытовухой.
Если в жизни автора и присутствовали хитроумные внедрения завербованных «шпионок с крепким телом» и прочие «батоны со взрывчаткой», то о них отставной полковник СВР благоразумно умолчал.
Однако странным образом вспоминания о житейских реалиях работы сотрудников внешней разведки оказываются весьма читабельными. Все стартует от печки — с ответа на интригующий вопрос, каким образом попадают в разведку. Одиссею разведчика, всю жизнь работавшего на скандинавском направлении, автор начинает рассказом о предложении, когда-то сделанном на последнем курсе иняза студенту переводческого факультета Боре Григорьеву, по ходу популярно разъяснив, где на самом деле получал зарплату замдекана по кадрам товарищ Юдинцев.
Как известно, самое приятное в любом секрете — его разоблачение. Поэтому принцип «приземления тайны» авторы используют давно и активно — достаточно вспомнить десакрализацию магии в «Понедельнике» Стругацких. Именно этот принцип и эксплуатирует вовсю автор «Повседневной жизни советского разведчика». Вместо авантюрных приключений героев плаща и кинжала мы видим с хорошим юмором описанный быт ничем не уникальных советских служащих. Романтический флер страшных тайн одной из лучших разведок мира слетает еще в самом начале, когда под ноги курсантам знаменитой 101-й школы КГБ упал мяч, перелетевший через забор.
«Над забором показалась хулиганская мордаха какого-то местного Квакина и нахально потребовала:
— Эй вы, шпионы! Подайте-ка нам мяч!
Мы пришли к единодушному выводу, что наша зашифровка оставляет желать лучшего».
И дальше — в том же духе. Тривиальная жизнь обычного учреждения, сотрудники которого, как и положено, злословят о начальстве, выбивают загранкомандировки, сгорают «на водке» и «на бабах» и т. п. Немало места отведено корпоративным традициям вроде нещадно преследуемых начальством ресторанными «проставлений» перед загранкомандировкой, которые начинаются чинными «конспиративными» тостами «Сегодня наш спортивный коллектив провожает на международные соревнования товарища Григорьева», а заканчиваются ловлей лебедей в парковом пруду и милицейским «обезьянником». В силу того, что Борис Григорьев занимался разведкой «под прикрытием», то есть формально числился служащим какого-нибудь посольства или консульства, немало места отдано описанию нравов наших дипломатических служб. От разрешения дипломатического кризиса из-за севшей на мель вблизи шведских берегов советской подводной лодки У-137 до описания легендарных запоев двух приятелей из ЦК, регулярно наведывавшихся в Данию «повышать идеологический уровень» дипсостава.
Однако контора, в которой служил автор, все-таки весьма специфическая, и этой специфике автор воздал должное. Но и здесь речь вовсе не о погонях и перестрелках, а о профессиональных нюансах работы вроде обилия нездоровых на голову людей, стремящихся работать на вражескую разведку и иногда, на беду резидента, добивающихся своего. Целая глава посвящена особенностям работы с женщинами, суть которых исчерпывающе описывается фразой:
«Главный постулат, или аксиома, выведенная чисто эмпирически, гласит, что в разведке не известны случаи вербовок женщин мужчинами, минуя постель».
Бонус — многочисленные примеры вроде подвигов плейбоев из гэдээровской Штази, перевербовавших чуть ли не всех страшненьких секретарш из министерств и ведомств ФРГ. Подробно о специфике работы нелегалов: как выясняется, СССР практически держал монополию на возможность лепить из рязанских или тамбовских парней природных шведов или англичан, все остальные разведки забрасывали только аборигенов. Правда, иногда в итоге случались казусы вроде описанного легендарным Рудольфом Абелем. В первой же нелегальной поездке в Германию однажды навстречу ему выскочил какой-то мужчина и, запыхавшись, на чисто русском языке спросил: «Слушай, мужик, где тут можно пос…ть?» — «Не знаю…» — на автомате ответил Абель, и мужик помчался дальше по улицам Гамбурга. Последствий инцидент не имел, но после него агентам начали «ставить походку», дабы по нашему специфическому шагу больше никто не угадывал русских в толпе. Много материала в книге посвящено перебежчикам, что, в общем-то, объяснимо: с одним из самых знаменитых «кротов», Олегом Гордиевским, Григорьев проработал рядом более двадцати лет, а с бывшим дипломатом, потом шпионом, а ныне «вроде-как-сумасшедшим» Платоном Лебедевым вместе служил на Шпицбергене.
К сожалению, хороший и качественный нон-фикшн изрядно портит добрая толика ляпов, не отловленных редактором. В итоге то Колумба отправят в кругосветное путешествие, то совершенно фантасмагорически «Россия по Гоголю вышла из «Шинели». Но в целом нынешнее название книги, ранее известной как «Скандинавия с черного хода», вполне адекватно ее содержанию — лучше о повседневной жизни разведчика, пожалуй что, и не писали.
Борис Григорьев, «Повседневная жизнь советского разведчика», М. «Молодая гвардия», 2004.
