Цивилизация
Мандарины и «Мхедриони»
Абхазская война началась в августе 1992 года, накануне первого после распада СССР сезона мандаринов. В Абхазии с царских времен выращивали цитрусовые, а в советское время республика была их главным поставщиком на рынки и в магазины страны. Абхазию все воспринимали как солнечную мандариновую республику.
К моменту развала Советского Союза она представляла собой Автономную советскую социалистическую республику (АССР) в составе Грузинской ССР. После революции 1917 года Абхазия провозгласила независимость, но спустя несколько лет на договорной основе была отдана Грузии. Впоследствии же, по конституции 1978 года, регион стал автономией.
Солдаты внутренних войск МВД СССР на блокпосту контролируют поддержание порядка в связи с введением особого режима поведения граждан на всей территории Абхазии из-за грузино-абхазского конфликта, 1989 год
Цагарели/РИА Новости
Грузины с царских времен жили в Абхазии по соседству с абхазами, составляя (по переписи 1989 года) большинство населения республики — 47,68%, или 245 тыс. человек. Абхазы же составляли 17% населения, третье место делили армяне и русские — по 14%, на четвертом были греки-понтийцы — 2%.
В 1991 году Грузия отказалась участвовать в референдуме о сохранении СССР, однако в Абхазии референдум прошел, в нем приняло участие почти все негрузинское население — 52,3% избирателей. Из них 98,6% голосовали за сохранение СССР. В Грузии же вскоре состоялся свой референдум о независимости, который бойкотировали все абхазцы-негрузины.
Главой Верховного Совета Грузинской ССР был тогда сын известного писателя, литературовед и диссидент Звиад Гамсахурдия. Он был сторонником независимости Грузии и пламенным националистом. После распада СССР он был избран президентом страны.
«Пусть все знают, что мы боролись и боремся за восстановление религиозных и национальных идеалов наших предков», — заявлял Гамсахурдия.
Еще до развала СССР Абхазия была горячей точкой: в 1989 году на многотысячном сходе абхазов в селе Лыхны было выдвинуто предложение о выходе из состава Грузии, а после в Сухуми, столице региона, случилось кровавое грузино-абхазское побоище, жертвами которого стали 16 человек. Гамсахурдия пошел поначалу на уступки абхазам, но намеревался вернуть конституцию 1918 года, по которой Грузия была унитарным государством без автономий.
В 1990 году Абхазия провозгласила суверенитет как самостоятельная ССР, грузинские власти признавать его не хотели. В парламенте Абхазии произошел раскол между депутатами-абхазами и грузинской фракцией. Когда в 1991 году независимость провозгласила Грузия, большинство жителей Абхазской ССР приняло участие в референдуме о сохранении СССР — и поддержало его. Формально Абхазия еще оставалась в составе Грузии.
Вдруг в январе 1992 года Гамсахурдию свергли. У рьяного диссидента было много противников. В их число входил Джаба Иоселиани — писатель, доктор филологических наук и «вор в законе». Статус криминального авторитета Джаба получил за три года до защиты диссертации, в 1974-м. Он был знаком с Гамсахурдией и работал с ним, поначалу их отношения были дружескими, но позже испортились.
Иоселиани при этом не только был политиком и литератором, но и как «вор в законе» контролировал нелегальные поставки грузинских овощей и фруктов на рынки СССР.
«Обычно политики желают власти. Мне власть была не нужна. Я хотел одного — помочь своей родине в надвигающемся хаосе. Решил я поэтому создать Корпус спасателей — организацию, способную прекращать предстоящие беспорядки»,
— рассказывал Иоселиани о создании военизированных отрядов «Мхедриони». Они возникали на основе грузинских мужских «квартальных сообществ», которые присоединялись к «ребятам Джабы».
«В Грузии был большой процент судимых молодых людей. Их наказывали за хулиганство, за воровство, за наркоманию. <...> Перед ними не было никаких перспектив. Большинство из них были способными ребятами, а некоторые — хорошо образованными. Все они видели во мне своего защитника», — говорил Иоселиани.
В 1989 году на стадионе «Динамо» в Тбилиси собралась толпа молодых людей в кожаных куртках, свитерах, пиджаках и темных солнцезащитных очках. «Никто другой не смог бы объединить интеллигенцию и деклассированный элемент, ученых и бывших воров. <...> Потом организация разрослась до пяти тысяч, а во время войны — до 10 тыс. участников. Ее назвали «Мхедриони», что означает «ратники, народное ополчение», а не «всадники», как иногда неправильно переводят», — отмечал Иоселиани.
«Мхедриони» стали по сути личной вооруженной гвардией Иоселиани. Когда Гамсахурдия заключил его в тюрьму, «ратники» взяли ее штурмом, а после свергли президента. Вместе со своими сторонниками — «звиадистами» — он бежал и начал вооруженное сопротивление путчистам. В Грузии началась гражданская война.
Иоселиани заявил, что к власти «пришли известный вор и неизвестный скульптор» (имея в виду своего соратника Тенгиза Китовани). Они учредили Военный совет, а после призвали на пост главы государства бывшего первого секретаря ЦК Компартии Грузии, экс-министра иностранных дел СССР Эдуарда Шеварднадзе. Военный совет стал Госсоветом, который и возглавил прилетевший из Москвы Шеварднадзе.
Музыкант Рэй Чарльз и бывший президент грузии Эдуард Шеварднадзе (1995—2003) в Тбилиси, 1996 год
Sergo Edisherashvili/Reuters
Госсовет объявил, что все-таки отменит конституцию 1978 года, но вместо конституции 1918-го примет конституцию 1921-го — с сохранением автономий Абхазии, Аджарии и Южной Осетии. Эти окраины Шеварднадзе, Иоселиани и Китовани не контролировали. Одновременно с этим звиадисты держали в своих руках столицу Мегрелии, Зугдиди, расположенную рядом с абхазской границей.
Вскоре Верховный совет Абхазии аннулировал свою конституцию 1978 года, восстановив конституцию 1925-го и повысив свой статус от автономии до суверенной республики, находящейся в составе Грузии по договору. Грузинский парламент отменил это постановление.
«О войне было известно заранее»
Летом 1992 года звиадисты совершали теракты, нападая на представителей Госсовета и «Мхедриони». В Абхазии тем временем создавались вооруженные формирования как из абхазов, так и из местных грузин. Происходили столкновения на национальной почве.
На этом фоне Шеварднадзе принял решение о вводе войск в Абхазию для восстановления порядка и взятия под контроль железной дороги, ведущей в Россию. Стоит отметить, что именно тогда разгорелся конфликт в Карабахе между Арменией и Азербайджаном, и железная дорога была очень нужна армянской стороне. Кроме того, грузинские власти собирались освободить заложников — грузинских государственных деятелей, взятых в плен звиадистами. Весьма активно они действовали не только в Зугдиди, но и в Абхазии.
Позиция абхазских ополченцев у села Нижние Эшеры, 1992 год
ТАСС
«Я родился в Тбилиси, но учился в Москве, и у меня было много друзей — как абхазов, так и грузин. В 1992 году я был в Тбилиси по заданию от Института этнографии РАН и «Независимой газеты». То, что начнется война, было известно заранее. Это все враки, когда говорят, что вот, мол, напали неожиданно — нет», — рассказал «Газете.Ru» политолог Вахтанг Джанашия.
По его словам, началось все с того, что из Грузии в Абхазию на свадьбу собралась большая компания, там их встретили и избили абхазы. Это нападение на людей из-за национальности послужило непосредственным прологом к введению грузинских войск.
«Я видел, как «Мхедриони» грузились на поезд, чтобы ехать в Абхазию. Джабу Иоселиани я знал с детства, и мы с ним поговорили по-приятельски. «Куда ты этот сброд посылаешь?» — я у него спрашиваю. А он мне улыбается и говорит по-грузински: «Сейчас мы абхазов всех [изнасилуем]». Я спрашиваю, мол, а силенок-то хватит? Он на свой счет воспринял, обиделся чуть-чуть», — вспоминает Джанашия.
По его словам, участь «Мхедриони» была печальной: воевать они не умели и были в большинстве своем наркоманами. «Был даже анекдотический случай, когда призывал один грузинский академик московских врачей-грузин присылать военным наркотики, а то им, мол, в окопах тяжело», — добавил эксперт.
Глава Верховного совета Абхазии Владислав Ардзинба при этом был предупрежден Шеварднадзе о готовящейся операции. Звиад Гамсахурдия же в тот момент скрывался в Чечне — его пригласил в Грозный тогдашний чеченский глава Джохар Дудаев.
Отряды «Мхедриони» и части грузинской армии были малочисленны, но основательно оснащены оружием и бронетехникой, разными путями полученными с советских военных баз Закавказского военного округа. Абхазские подразделения также вооружались советским оружием, получая при этом неофициальную помощь от Российской Федерации.
«Сепаратизм не желает переговоров, отвергает методы рациональной политики, называя агрессией и оккупацией перемещение войсковых подразделений в пределах нашей собственной территории», — заявлял Шеварднадзе в Генассамблее ООН.
Однако, по другой точке зрения, Шеварднадзе опасался за свою власть на фоне гражданской войны с звиадистами, поэтому решил укрепить свои позиции, устроив на западе Грузии силовую операцию.
Абхазские силы ведут разведку боем в районе реки Гумиста, 1992 год
Олег Власов/ТАСС
Грузины смогли занять Сухуми, и абхазское правительство эвакуировалось на запад страны, ближе к границе с РФ. «Мхедриони» грабили местное население, многие жители были изгнаны грузинскими силовиками из своих домов. Абхазы в ответ устраивали грузинские погромы.
Страшный вечер в Гагре
Кремль предложил услуги посредника, было установлено перемирие — сорванное 1 октября, когда абхазы при поддержке добровольцев от Конфедерации горских народов Северного Кавказа, русских казаков и российских офицеров начали контрнаступление и взяли Гагру, занятую незадолго до этого грузинами.
Заместителем министра обороны Абхазии и командующим гагрским фронтом был Шамиль Басаев, который впоследствии получит одиозную славу «чеченского террориста №1». Его чеченский отряд также активно участвовал в войне против грузинской армии.
«Военные базы там были советские. Была возможность снабжения чем угодно бесконтрольно. Сколько оружия передали — это сосчитать невозможно. Удивительным было нескончаемое количество патронов, израсходованных во время перестрелок. Стреляли же в основном тогда не прицельно, а от живота. Расход был дикий», — отметил в разговоре с «Газетой.Ru» Джанашия.
По его словам, с Басаевым он познакомился лично в 1994 году в Грозном, после войны: «Я просто увидел его на одном из мероприятий, подошел и что-то спросил, не помню. Запомнилось, что Басаев сказал: «Если бы грузины любили Родину больше, чем наркотики, они бы нас победили».
Гагра — город-курорт — подверглась страшному разорению. Силы абхазов и их союзников во главе с Басаевым использовали невесть откуда взятые танки Т-72, системы залпового огня «Град» и самолеты Су-25. Грузия подозревала Россию в помощи сепаратистам. Грузинские войска быстро были смяты. Десятки тысяч мирных жителей бежали к границе РФ и в Грузию, а оставшиеся в Гагре грузины стали жертвами погрома, который устроили Басаев и его подчиненные.
По свидетельствам очевидцев, чеченские и абхазские боевики убивали молодых людей, а женщин и девушек насиловали. Многих пытали. По официальным грузинским данным, абхазской стороной были убиты 429 мирных жителей. Впоследствии этнические чистки происходили в Абхазии еще не раз — по разным оценкам, жертвами стали более 5 тыс. мирных жителей. Грузинская сторона заявляет о 10 тыс. убитых, еще более 250 тыс. человек бежали из республики (при довоенной численности населения в 537 тыс. человек).
Похороны в селе Эшеры Сухумского района, 1992 год
Ираклий Чохонелидзе/ТАСС
«Поступил приказ российского командования»
В начале 1993 года абхазские войска несколько раз пытались отбить у грузинских частей Сухуми — столицу региона. В июле, после третьего наступления, они смогли взять город в кольцо.
Президент Эдуард Шеварднадзе, прибывший в Сухуми и выступавший там на митинге, обещая не отдавать город мятежникам, бежал на самолете. Перед этим абхазы сбили несколько лайнеров, перевозивших в город солдат-грузин.
Президент Грузии Эдуард Амвросиевич Шеварднадзе в Сухуми во время военных действий, 1993 год
РИА Новости
«Я из первых рук, от солдата, который должен был стрелять по самолету Шеварднадзе, знаю эту историю. Он говорил, что был готов открыть огонь, сейчас вот самолет взлетит, он нажмет на кнопку пуска… Но тут поступил приказ российского командования — именно так — не сметь трогать [Шеварднадзе]. На самом деле абхазы очень сильно подчинялись российскому военному руководству, получали материальную и моральную поддержку», — рассказал Джанашия.
Остававшиеся в городе чиновники из состава грузинской администрации были зверски убиты без суда и следствия. В парке культуры и отдыха, по показаниям свидетелей, устраивали массовые расстрелы.
«Наступавшие ворвались в здание администрации, взяли в плен грузинских чиновников безо всякого сопротивления, вспороли им животы и набили их абхазской землей. Естественно, они погибли», — добавил политолог. Вывозить многих беженцев помогал российский Черноморский флот.
Причины конфликта эксперт предлагает искать «в мандаринах»: «Абхазия — это море и цитрусы, никаких других достоинств у нее нет экономических. Доход получали от фруктов и моря. А налоги Грузии платить абхазские кланы не хотели».
Джанашия также подчеркнул, что административная власть в советской Абхазии всегда делилась по национальному признаку. Первый секретарь партии обязательно был абхазом, председатель совета министров — грузином. Прокуратура — абхазам, МВД — грузинам.
«В 1970-х в Абхазию приехал бывший тогда первым секретарем грузинской компартии Эдуард Шеварднадзе и заявил, что ни один цитрус за пределы Грузии не выйдет, пока не будет выполнен план сельхоззаготовок. Это были всегда огромные деньги, и кланы — ни абхазские, ни грузинские — не хотели, чтобы доход доставался кому-то другому. Тогда и был положен зачин будущей войне», — отметил эксперт.
По сути, из-за доходов от транзита товаров по железной дороге и мандаринов начали разжигать рознь и воевать. «Это вранье, что конфликт этнический был таким жестоким — на самом деле это конфликт кланов, сыгравших на национальных предрассудках», — считает Вахтанг Джанашия.
К 1993 году абхазские войска контролировали уже почти всю территорию республики. Грузинские войска были разбиты и вынуждены сражаться еще и со звиадистами.
Грузинские войска покидают город Сухуми, 1992 год
Александр Неменов, Сергей Мамонтов/ТАСС
Шеварднадзе в итоге согласился разрешить российским войскам пребывать в Грузии, после чего РФ повлияла на абхазов, которые остановили наступление. Бойцы Шеварднадзе разбили звиадистов, а сам Гамсахурдия погиб при неясных обстоятельствах. Отряды «Мхедриони» Иоселиани прославились в итоге как грабители тех же грузин, которых они намеревались защищать. Его самого отстранил от власти Шеварднадзе.
14 мая 1993 года с помощью РФ стороны подписали Соглашение о прекращении огня. В Абхазию ввели российских миротворцев — де-факто те же части ВДВ, которые базировались там в советское время.
К 2011 году численность населения Абхазии составила примерно половину от показателей довоенного 1989 года — 240 тыс. человек против более 500 тыс. В Тбилиси по сей день заседает Верховный совет Абхазской автономной республики в изгнании, который не признает руководство независимой республики.
Стоит добавить, что сегодня Абхазия не входит даже в первую пятерку крупнейших поставщиков мандаринов в Россию, являющуюся крупнейшим в мире импортером этих цитрусов. Однако «мандариновая республика» до сих пор поставляет свой урожай в магазины РФ десятками тысяч тонн.